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Jacques Riviere RIMBAUD. Ein Essai

Rolf Kloeper: Einleitung (1968)

Das vorliegende Buch Jacques Riviéres wurde vor mehr als fiinfzig Jahren
geschrieben; vor hundert Jahren begann Rimbaud, den es zu erfassen sucht,
zu dichten. Ein Buch (ber die Bilicher des Dichters, Sekundarliteratur also, die
besonders schnell veraltet. — Der erste der beiden Teile erschien 1914 in der
von André Gide mitgegriindeten Nouvelle Revue Franqaise, der ganze Essai
aber erst 1930, posthum, fiinf Jahre nach Riviéres friihem Tod."'

Mit zwanzig Jahren (1906) machte der Philosophiestudent Riviere Frankreich
mit Claudel bekannt;® weitere Studien iiber Baudelaire, Gide, Proust, Valéry u.
a. folgten; nach der deutschen Gefangenschaft (L'ALLEMAND, 1918) schrieb er
Romane (AIMEE, 1922, und unabgeschlossen: FLORENCE) und immer wieder
Studien lber alte und neue literarische Bewegungen (z. B. 1920 DANK AN DADA)
- und in all' diesen Publikationen wie in der umfangreichen Korrespondenz mit
Claudel und Alain-Fournier spiegelt sich die Auseinandersetzung Riviéres mit
Rimbaud, die zu keinem AbschluR kam.? Wihrend andere rasch die
verschiedensten Bilder ihres Rimbaud entwarfen, wurde Riviere mit ihm nicht
fertig. Sein unabgeschlossenes Buch erscheint nun in einer deutschen
Ubersetzung - das bedarf einer Erklérung.

Nach mehr als zwanzig Jahren intensiver Rimbaudforschung hat einer der
bekanntesten Gelehrten der Sorbonne, René Etiemble ein bisher vierbandiges
Werk vorgelegt, das sich bezeichnenderweise nicht mit Rimbauds Werk,
sondern mit dem Mythos von Rimbaud beschaftigt.* Mehr als dreitausend
Publikationen Giber Rimbaud hat der griindliche Forscher gesammelt, kritisiert
und gegeneinander ausgespielt, hat die Meinungen tiber Rimbaud sorgfaltig
zu Monumenten zusammengesetzt, um diese dann mit um so gréferem
Vergniigen zu zerstdren. Eine grofle Miihe, um am Beispiel Rimbauds den
Unverstand der Literaturkritiker beweisen zu kénnen. — Nun ist eine
betroffene Stille und eine allgemeine Unsicherheit um Rimbaud und sein
Werk entstanden; nicht dall Etiemble Rimbaud gerecht geworden ware — es

' Das Buch erschien in einer erweiterten Version 1977 bei Gallimard unter dem Titel: RIMBAUD. DOSSIER 1905-1925.
PRESENTE,ETABLI ET ANNOTE PAR ROGER LEFEVRE. Diese neue Ausgabe konnte natiirlich noch nicht Grundlage der
deutschen Ubersetzung von 1968 sein, allerdings ist die hier vorliegnende Ubersetzung der Version "letzter Hand"
gerade bei diesem Buch vielleicht die angemessenere. (Siehe hierzu auch die Einleitung.) (MvL)

*Vgl. Riviére, J., ETUDES, Paris 1912 und J. Riviére [ P. Claudel, CORRESPONDENCE, Paris 1926. Zu Riviéres Selbstverstéandnis
vgl. den Brief vom 15. 2. 1911: "Denken Sie, daR ich vor allem Kritiker bin... ohne Kompromisse, ohne die Sorge, das
Publikum zu verfiihren, wenn ich nur ganz meine Fahigkeiten zu interpretieren und verstehen einsetze.” Und Claudel
bestétigt das: "Sie sind der ideale Leser, an den jeder Schriftsteller beim Schreiben denkt" (11. 10. 1911).

3 J. Riviére | Alain-Fournier, CORRESPONDANCE, 4 Bd. Paris 1926-1928, Brief vom 20. 3. 1913: "Il n'y a rien qui me touche
d'avantage ... que Rimbaud."

4 Etiemble, R., LE MYTHE DE RIMBAUD (Genése du Mythe, Structure du Mythe, Succés du Mythe, L'Année du Centenaire)
Paris 1952-1961.
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geht ihm gar nicht um dessen Dichtung — nein, man ist sich nur bewuf3t
geworden, dal man seit mehreren Jahrzehnten den Weg verfehlt hat: die
Sekundarliteratur hat sich selbst widerlegt und den Dichter aus den Augen
verloren.

Einer der wenigen Interpreten Rimbauds, vielleicht sogar der einzige fir den
Etiemble ein anerkennendes Wort findet, ist Jacques Riviére, und Etiemble
trifft sich mit seinem Urteil ("un bel essai"’) mit Hugo Friedrich, der von
Rivieres Rimbaudbuch sagt, dal es "noch heute durch kein besseres ersetzt
ist"®. — Wie kam es zu diesem erstaunlichen Werk, das noch nach fiinf
Jahrzehnten die Anerkennung der bedeutendsten Forscher Frankreichs und
Deutschlands findet? Und wie kommt es, da man sich gerade heute wieder
auf Rivieres "Rimbaud" besinnt?

Da die ersten Ausgaben der Werke Rimbauds entweder unverdffentlicht
liegen blieben (wie die Edition von UNE SAISON EN ENFER von 1873) oder nur in
wenigen Exemplaren erschienen (wie die ILLUMINATIONS von 1873 in einer
Auflage von zweihundert Stiick), werden seine Vers- und Prosawerke erst
zwanzig Jahre nach der Abfassung seines letzten Gedichtes einem breiteren
Publikum bekannt.” Die erste Welle der Rimbaudrezeption beginnt um 1895
und endet mit dem ersten Weltkrieg. In dieser Zeit entstehen die bis heute
einflufreichen Hauptrichtungen der Rimbauddeutung, und Riviére muflte sie
von berufswegen kennen: seit 1909 war er Mitarbeiter, spater auch Sekretdr
und endlich Direktor der Nouvelle Revue Francgaise, dem neu gegriindeten
geistigen Zentrum des literarischen Frankreich. Und hier, aus dem Kreis der
Schiiler Mallarmés, wurden die extremen Positionen zum Werk Rimbauds
geschaffen, welche die Ausmafle des dauernden Streites urn das Werk
Rimbauds spiegeln.

Bevor wir versuchen, die drei wichtigsten Rimbaudbilder darzustellen, aus
deren Auseinandersetzung das Werk Riviéres entstand, wollen wir einen Blick
auf die gleichzeitige Situation in Deutschland werfen: auch hier hatte
Rimbaud, bevor er durch seine Dichtung auf die Um- und Nachwelt wirken
konnte, durch sein abenteuerliches Leben fasziniert. Wie in Frankreich Guy de
Maupassant, ® so nahm sich in Deutschland Stefan Zweig seiner

> Etiemble, Structure du Mythe, Paris *1962, S. 158. — Dennoch finden sich auch und gerade zu Riviéres Buch Kritiker, die
ihn der "mystischern Uberhhung von Rimbauds Werk" zeihen (so Rainer Zaiser in: DIE EPIPHANIE IN DER FRANZOSISCHEN
LITERATUR. ZUR ENTMYSTIFIZIERUNG EINES RELIGIOSEN ERLEBNISMUSTERS; TUbingen 1995, S. 213). (MvL)

® Friedrich, H., DIE STRUKTUR DER MODERNEN LYRIK, Hamburg 1956, S. 71.

7 Rimbaud, A., POESIES COMPLETES, avec préface de Paul Verlaine ..., Paris (Vanier) 1895; OEUVRES DE JEAN-ARTHUR
RIMBAUD: POESIES, LES ILLUMINATIONS, AUTRES ILLUMINATIONS, UNE SAISON EN ENFER ... Préface de Paterne Berrichon et
Ernest Delahaye, Paris (Mercure de France) 1898.

8 Maupassant, G. de, LA VIE ERRANTE, Paris (Ollendorf) 1890
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abenteuerlichen Gestalt an.” Er schrieb auch die Einleitung zur beriihmten
Rimbaudiibersetzung von K. L. Ammer (1907), die fir Georg Trakl ein
"literarisches Erweckungserlebnis" wurde und den lyrischen Expressionismus
in Deutschland erméglichte.®K. Wais nennt die Ubersetzung Rimbauds "das
grofte lyrische Ereignis lberhaupt nach dem Auftreten von George und
Eilke"" und A. Lernet-Holenia behauptet sogar: "Was man bei uns moderne
Lyrik nennt, hat mit K. L. Ammers Ubersetzung der Gedichte Arthur Rimbauds
begonnen"™

Rimbaud - Anarchiste par esprit

In Frankreich fand Rimbaud nie diese einstimmige und uneingeschrankte
Begeisterung und Nachahmung. Reprasentativ fir das erste Bild, das man
von ihm hatte — und grol3teils immer noch hat - ist ein Artikel Mallarmés, den
er 1896 fiir die amerikanische Zeitschrift The Chap Book schrieb.™ Fir
Mallarmé ist Rimbaud nur durch sein "bedeutsames Schicksal" interessant:
"ein in der Geschichte der Literatur einmaliges Abenteuer ... eines Kindes, das
zu friih, noch vor dem Beginn seiner eigentlichen Existenz von dem Fligel der
Literatur gestreift wurde und ein wildes und hohes Schicksal auf sich nahm
ohne Hoffnung auf eine Zukunft ..."."

Ein zu friih erwecktes Kind, eine "perverse und grofRartige Pubertdt"”, ein
"jugendlicher Damon", ein "Anarchist des Geistes", den nichts in der
Geschichte der Literatur vorbereitet hat, und ein Dichter, der - "abgesehen
von dem Gestammel seiner letzten Verse" - ein strenger Befolger der
klassischen Versregeln war. Mallarmé wendet sich entschieden gegen die
Behauptung, Rimbaud habe den vers libre erfunden; Rimbauds Werk erzielte
eine grofRe Wirkung durch den Kontrast zweier Welten: einer Welt, die in die
Zeit vor dem Parnass, vor der Romantik, namlich in die Klassik gehort, mit der
chaotischen Welt einer in der Phantasie des jungen Mannes (ppig
wuchernden Exotik. Rimbauds "Visionen" sind allein auf ausgiebigen
AlkoholgenuR zuriickzufiihren.”

Mit gewisser Anteilnahme schildert Mallarmé das Schicksal dieses "passant
considérable", doch zur Dichtung Rimbauds stellt er fest: Rimbauds Werk ist
ohne jede Wirkung auf die Nachwelt geblieben, wie ein Meteor, der grundlos
aufflammt und wieder verlischt.'®

° Arthur Rimbaud, LEBEN UND DICHTUNG, (ibertragen von K. L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig, Leipzig 1907.

°Vgl. Grimm, R., Georg Trakls Verhdltnis zu Rimbaud (in: Germanisch-Romanische Monatsschrift N. F. 9 [1959], S. 288-
315) und ders.: STRUKTUREN, Gottingen 1963 (Kap.: Ein Wegbereiter), S. 124 ff.

" Wais, K., AN DEN GRENZEN DER NATIONALLITERATUREN, Berlin 1958, S. 328.

" Zit. nach R. Grimm, STRUKTUREN, a. a. O., S. 144.

3 Mallarmé, St., (EUVRES COMPLETES (= Bibliothéque de la Pléiade), Paris 1961, S. 512-519.

* Mallarmé, a. a. 0., S. 518.

> Mallarmé, a. a. 0., S. 518, 512, 514.

' Mallarmé, a. a. 0., S. 512.
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Die Gegenreaktion auf diesen Artikel war selbst bei den vertrautesten
Schilern Mallarmés heftig: Claudel schrieb in seinem letzten Brief an
Mallarmé, am 26. Juli 1896, dafl er sein Urteil mehr als ungerecht finde (spater
nennt er es "einfach absurd", dalf er Rimbaud als Mensch und Dichter alles
verdanke und dall er auch tber das Werk Rimbauds ausfiihrlicher schreiben
werde; Valéry dullert wenig spater gegeniliber Gide zu dem Aufsatz: "Dieser
Tage den Aufsatz Mallarmés tiber Rimbaud gelesen, den er mir hat (ibergeben
lassen — und der eher abfillig und bésartig ist.""” Trotzdem hat sich eine
Tradition der Rimbauddeutung a la Mallarmé gebildet (wer die Vorliebe
franzdsischer Kritiker fiir biographische Literaturdeutung kennt, verwundert
das nicht): André Gide, die Dadaisten und Surrealisten und selbst Etiemble
haben die von Mallarmé gewiesene Richtung eingeschlagen.

Rimbaud - Mystique a I'état sauvage

Claudel, Valéry und spater auch Riviere sprechen tbereinstimmend von dem
"choc" der Begegnung mit den ILLUMINATIONS Rimbauds. Die "intellektuelle
Erschitterung" durch das Werk Rimbauds, von der auch Valéry wiederholt
spricht, zwingt sie zu immer neuer Auseinandersetzung.” In erstaunlicher
Ubereinstimmung lieben sie es, ihr Leben mit dem Rimbauds zu vergleichen
und Parallelen aufzuzeigen, und sie sind sich einig, dal8 Rimbaud vielleicht als
einziger Lyriker des 19. Jahrhunderts etwas "Neues" gefunden hat;*° doch in
der Bestimmung dessen, was seine Entdeckung war, unterscheiden sich
bereits Claudel und Valéry radikal.

Fur Claudel ist Rimbaud das "Kind... mit der Sprachkraft eines genialen
Mannes..., die Erscheinung einer ungeheuerlichen Unschuld, beladen mit
einer Botschaft, von der er nichts versteht".”’ Wohl ist Rimbaud ein Zerstérer,
doch zerstort er das Gefdangnis einer in Materialismus und Positivismus
gebannten Welt, die das Unbekannte zu ahnen verlernt hat. Rimbaud

7 A. Gide [ P. Valéry, CORRESPONDANCE . . . Paris 1955, S. 283 (1. 1.1897).

® Wenn man die vielen hundert Seiten der Biicher Etiembles durcharbeitet, so findet man an Positivem (iber die
Dichtung nichts, — was René Char zu der Bemerkung veranlate (und sie gilt fiir die ganze Literatur dieser Richtung
zwischen Mallarmé und Etiemble): "diese Faktensammlerei macht keine zwei Regentropfen in der Springflut (des
Rimbaud'schen Euvres) aus, kein Stiick Orangenschale mehr zu den Strahlen dieser Sonne, die unser Leben
erleuchtet", zit. nach R. Char (= Poétes d'aujourd'hui, 22), Paris 1961, S. 185. — Die Zuordnung in Kloepers Satz
verwundert; immerhin ist Rivieres Essai Andre Gide gewidmet (und Aussagen von ihm, die Kloeper hier in der Folge
zitiert, passen nicht dazu); sowohl Surrealisten als auch Dada haben sich besonders umfassend auf Rimbaud bezogen.
Méglicherweise handelt es sich um einen Satzfehler der Originalausgabe? (MvL)

¥ Von Claudel und Riviére ist dies bekannt, nicht aber von Valéry. Es sei hier ausdriicklich auf aufschluRreiche
Passagen in seiner Korrespondenz hingewiesen, die einer eigenen Studie wert wéren; so mit Gide. Vgl. A. Gide / P.
Valéry, CORRESPONDANCE..., Paris (Gallimard) 71955, S. 183, 254, 283, 451, 457, 437, 439 etc. und Valérys LETTRES A
QUELQUES-UNS, Paris 1952, s.u. Anm. 27.

**Von Claudel und Riviere ist wiederum geniigend bekannt, daR sie sich gerne mit Rimbaud verglichen, nicht aber von
Valéry, der sein Schweigen ausdrticklich mit dem Rimbauds vergleicht (s. Brief an Gide vom 24. 7. 1893).

* Claudel, P., (EUVRES EN PROSE, Paris (= Bibliothéque de la Pléiade), S. 521 ff. (Un dernier salut is Rimbaud).
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ermoglicht einen '"lebendigen und beinahe physischen Eindruck des
Ubernatirlichen.*® Er ist der "groRe Bekehrte und Bekehrer" zu einer
christlichen Welt, d. h. er ermdglicht "die wunderbare Offenbarung des
Ubernatiirlichen um uns herum", er entdeckt uns "das Ubernatiirliche,
welches unaufhérlich alles Natiirliche begleitet.” Rimbaud ist kein Dichter,
sondern "Entdecker, Erleuchter aller Wege der Kunst, der Religion und des
Lebens;** Rimbaud "ist ein Prophet tiber den der Geist gekommen ist".*> Da er
nur Medium des sich offenbarenden Géttlichen, ihm ausgeliefert ist, muR3 er
seinem eigenen Tun gegeniber blind sein, ja sein ganzes Leben ist nichts als
der vergebliche Versuch, sich der gottlichen Stimme zu verschliel3en.
Rimbaud war, so faftt Claudel zusammen, ein von der Kultur unbefleckter, ein
wie die Wilden unmittelbar erweckter Mystiker.>

Dies Bild Claudels war von grofler Wirkung: A.-M. Schmidt, R. Coulon, J.
Gengoux, Roland de Réneville u. a. haben versucht, Rimbaud auf den
verschiedensten Wegen als "Mystiker" zu deuten. Bei den meisten blieb
allerdings bald nur noch der Kabbalist und Kryptiker Rimbaud tbrig. Allein
Riviere, den Claudel ja zum Christentum gefiihrt hatte, nahm die
Behauptungen Claudels ganz ernst und versuchte zu beweisen, dal hinter der
dunklen Sprache der ILLUMINATIONS das Objekt von wirklichen Visionen steht.

Rimbaud - Seul ingénieur de ce siécle

Die Vorstellung eines "blinden Genies", die Claudel mit dem Dichter Rimbaud
verbindet, mufte Valéry unertraglich sein. Wenn er von Verlaine, Mallarmé
und Rimbaud, "diesen heiligen drei Magiern der modernen Poesie"* spricht,
so sieht er in ihnen Menschen, welche die "dichterische Mechanik'" besonders
beherrschen. Ein solcher Dichter "ist nicht mehr der zerzauste Schwéarmer,
der ein ganzes Gedicht in einer Fiebernacht schreibt, es ist der kihle
Wissenschaftler, fast Rechenkiinstler..." und seine Gedichte sind
"Meisterwerke des Fleilles, Monumente der Intelligenz und einer
beharrlichen Arbeit, Erzeugnisse des Willens und der Analyse, denn sie
fordern zu vielseitige Qualitdten, als dall sie sich auf die eines
Registrierapparates fiir Begeisterung und Ekstase beschranken lieen". Und
ein besonders gutes Beispiel eines solchen Dichters ist fir Valéry der spate
Rimbaud.

Valéry bemiiht die Namen der bedeutendsten Physiker des 19. Jahrhunderts,
um zu zeigen, wie sehr sich Rimbaud von allen anderen Dichtern der

*? Claudel, a. a. 0., S. 1009 (Ma conversion).

* Cahiers Paul Claudel, 1, Paris (Gallimard) 1959, S. 24.

** Claudel, a.a.0., S. 518.

* Claudel, a.a.0., S. 521 ff.

* Claudel, a.a.0., S. 514.

*” Valéry, P., (EUVRES, Bd. 1, Paris 1962, S. 1281, 599 (= Bibliothéque de la Pléiade).
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Vergangenheit unterscheidet: "Rimbaud ist der einzige Ingenieur dieses
Jahrhunderts, der nicht Sohn eines voraufgegangenen Dichters ist."*® Die
anderen haben nichts "Grundsdtzliches" gedandert, dieser literarische
Ingenieur hat "ein neues Land der Literatur in den Harmonien unserer
Empfindungen" entdeckt.”® Wir betonen diesen Aspekt, weil er aufer von
Valéry in dieser Klarsicht nirgends in der Literatur (iber Rimbaud zu finden ist
und weil er als Antithese zu Claudel fir Riviere von besonderer Wirkung
wurde. Valéry hat eine Beschreibung eines solchen Ingenieurs gegeben: ein
Damon an Klarsicht, ein Genie der Analyse, Erfinder neuer verfiihrerischer
Kornbinationen von Logik und Phantasie, Mystik und Kalkiil. Als solchen kann
man Rimbaud erkennen, "vor allem, wenn man das Neue, das er geschrieben
hat, von dem Rest trennt: besudelte Erinnerung, den Hunden vorbehaltenes
Aas. Das Buch, das man tiber ihn schreiben miiRte, wiirde sein Werk auf seine
Zweckfreiheit zurlckfihren (inutilité). Es miite Prolegomena fiir eine neue
Analyse heilRen. Meine Arbeit bestand darin, zu untersuchen, was das wohl
sein kdénnte. - Das UnbewulRte bei Rimbaud scheint mit der Zeit zu enden, in
der er schrieb. Schon in den ILLUMINATIONS gibt es Spuren fiir eine Duplizitat
der Arbeitsweise".>°

Diese Idee der Kunst als zweckfreies, ernstes Spiel betont auch Riviere immer
wieder gegen Claudel, der selbst von Mallarmé als "bloRem Nur-Kinstler"
sagt, "daR er in Wahrheit nichts zu sagen hat".’' - Die folgende Briefantwort
Rivieres erklart, warum er in den Konflikt zwischen die beiden Rimbaudbilder
kommen muflte, obwohl ihn Claudel schlieBlich zum katholischen Glauben
bekehrt hat: "Selbst wenn es anerkannt wdre, dall diese geistigen
Anstrengungen nur ein Spiel sind, so wiirde das fiir mich keinen ernsten
Verlust bedeuten, (denn) das Spiel ist immer noch das Beste in unserem
Leben.... Es rafft das ganze Sein zusammen wie vor einem Sprung, dann a3t
es sich mit einer einzigen Bewegung los; hier allein findet der Mensch seine
wirkliche Einheit....".?

Fir Mallarmé zahlt nur der friihe Rimbaud, der Rimbaud der "Poésies";
Claudel stellt UNE SAISON EN ENFER in das Zentrum seines Interesses — man hielt
dies Prosawerk lange fiir die letzte Dichtung Rimbauds —; Valéry ist allein von
den ILLUMINATIONS begeistert. Riviere versucht den ganzen Rimbaud zu
erfassen: den Anarchisten, den Mystiker und den Ingenieur. — Der erste, 1914
publizierte Teil seines Buches steht noch stark unter dem Einflul§ Mallarmés
und Claudels: er sucht das Werk Rimbauds durch das Wesen Rimbauds zu
erfassen, er schreibt also eine Art innerer Biographie; im zweiten Teil ist der
EinfluR Valérys zu erkennen: Riviere analysiert hier mit verschiedenen

% A, Gide — P. Valéry, CORRESPONDANCE, a. a. O. S. 224 f.
*9 Valéry, LETTRES A QUELQUES-UNS, a. a. O., S. 240.

3 valéry [ Gide, a. a. O., Brief vom 7. 9. 1894.

3 Claudel / Riviére, a. a. O., Brief vom 24. 10. 1907.

3 Claudel [ Riviére, a. a. O., Brief vom 27. 6. 1908.
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Methoden das Werk, um die Wirklichkeit zu erkennen, die Rimbaud zu
bannen sucht.

La révolte d'ordre métaphysique

Riviere zeigt die zwei Gesichter des friihen Rimbaud: da ist einmal der Mensch
mit einer angeborenen Gabe zur Entstellung, Verunstaltung, Besudelung,
riicksichtslos, traditionslos, unmoralisch, ein Monster an Gefihlslosigkeit,
voller HaR und in steter Empdrung. Doch haben seine Auflehnung und sein
Hal} kein Ziel, kein Objekt in der Welt: es ist eine metaphysische Revolte
gegen die "condition humaine", gegen die physische und kosmische
Ordnung. Wie kommt es, daf8 Rimbaud so unter der Welt leidet, wie kommt
es zu dieser personlichen Qual? Um diese Frage beantworten zu kénnen,
zeichnet Riviere das andere Gesicht Rimbauds: das brave, eher schiichterne
Kind, seine Gradlinigkeit und innere Harmonie, seine reine Jugendlichkeit, die
seelische Unschuld eines bevorzugten Daseins. Diese Reinheit und
Vollkommenheit erscheint Riviére so aulergewdhnlich, dal8 er Rimbaud einen
von der Erbsiinde ausgenommenen Menschen nennt. Deshalb kann er in
dieser Welt nicht leben, deshalb wachst seine Einsamkeit und sein Hal8 auf die
Welt. Riviere erblickt hierin einen Schlissel zum Werk Rimbauds: die
Unschuld einer kompro-miBlosen Jugend. Diesem zentralen Motiv geht
Riviére nun ausschlief3lich nach: die ersten Werke Rimbauds (Les Assis, Vénus
Anadyoméne, Les Pauvres a I'Eglise, Les premiéres Communions etc.) entwerfen
gleichsam ein Negativbild der méglichen Reinheit und Vollkommenheit des
Menschen. Hier ist alles Schande, Verworfenheit, Erniedrigung, Verfall und
Tod.

In den ILLumINATIONS wird der Verfallenheit die Vollkommenheit einer
kiinstlichen, kostbaren und unverderbbaren Welt entgegengestellt, welche
die Wissenschaft dem Menschen in der Zukunft bringen werde zum Ausgleich
fir das, was er am tiefsten Grund seiner Vergangenheit verloren hat. Doch
wird dieser hoffnungsfrohe Ausblick durch ein zweites Motiv lberlagert und
gebrochen: das Motiv des UbermaRes und der Ungeheuerlichkeit. Die Welt
kommt durch die ersehnte, fiirchterliche Unschuld aus dem Lot; wiirde der
Mensch befreit, so stdnde er dadurch aullerhalb alles Menschlichen, ware
isoliert von der Menschheit, wdre ganz allein, ohne Bindung, ohne Funktion
und auflerhalb von Raunt und Zeit.

Unsere Welt, die uns festhdlt, die wir nicht (iberwinden kénnen, ist unsere
Holle (UNE SAISON EN ENFER), der es zu entrinnen gilt. Um diese Erlésung geht
es Rimbaud, er will die zukiinftige Wirklichkeit nicht nur sehen, er will sie
erreichen: nicht Teilhabe in einer Vision, sondern im wirklichen Leben.
Anfangs glaubte er noch, dies sei durch irdischen Fortschritt méglich, dann
aber erkennt er, dafl uns das Leben selbst von dem verlorenen Paradies
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trennt: erst am Ende des Lebens steht die Erfiillung der Erwartung. — Damit
glaubt Riviere auch die Erklarung fir das plétzliche Verstummen Rimbauds
gefunden zu haben: kann es nach diesen Erkenntnissen noch Raum fiir
Dichtung im Leben eines Menschen geben? War doch Dichtung fiir Rimbaud
niemals etwas anderes als die Manifestation des Kampfes in seinem Inneren,
niemals etwas anderes als "Leib fiir seine Seele".

Mit dieser kilhnen und einseitigen Erkldrung der Dichtung Rimbauds stiel3
Riviere auf heftige Kritik. Nicht als ob die Einzelergebnisse seiner
Untersuchungen nicht stimmen wiirden, doch sind sie zu ausschlief3lich
formuliert, wirken in ihrer Isolation (bertrieben. Es ist daher nicht
verwunderlich, daR Valéry — man vergegenwartige sich seine Position — heftig
protestiert. Am 14. Juli 1914 schreibt er an André Gide: "Ich habe den ersten
Teil R(iviéres) Giber Rimbaud gelesen. Ich bin untréstlich fur R., den ich sehr
schatze. Das ist nichts wert. Es ist eine Mache aus nichtssagenden
Ubertreibungen". Valéry wollte einen Gegenartikel schreiben — wozu ihm
auch Gide riet — doch kam der Krieg dazwischen.

Riviére hat diese Kritik wahrend seiner Arbeit am zweiten Teil berticksichtigt;
er hat auch die vorliegende Buchfassung des ersten Teils gegeniiber dem
NRF-Artikel ~ verandert: er  verzichtet am  SchluR auf den
Ausschlieflichkeitsanspruch seiner These und wendet sich dem "Objekt" der
Rimbaudschen Visionen zu.

L'objectivité des visions de Rimbaud

Rimbauds Werk wird im zweiten Teil dargestellt als eine Sammlung von
Erfahrungen. Riviére versucht hier, den Beweis zu liefern, dal} die
[LLUMINATIONS nicht ein subjektives Spiel, nicht eine Art artifizielle
Phantasmagorie sei, nicht das willkiirliche Vermengen der Bruchstiicke einer
absichtlich deformiert und schief gesehenen Realitdt, sondern das Dokument
einer Vision. Riviére sucht die Behauptungen Claudels mit den Methoden
eines Valéry zu beweisen — und das macht das besondere Interesse des
Buches aus.

Die These lautet: Rimbaud hat den Einbruch der bernatirlichen Welt in die
natiirliche gesehen und dargestellt. Das Objekt seiner Visionen ist unsere
Welt, die sich vor der jenseitigen auflést. Rimbaud zeigt den Zerfall, das
Auseinandertreten der Dinge in ihre alte Freiheit, in ihre alte Nutzlosigkeit
und Unverbundenheit, er stellt die Riickkehr in das Chaos dar. Den ersten Teil
der These (Rimbaud hat die Wirkung der jenseitigen Welt gesehen) kann man
nicht beweisen, man kann es nur glauben oder nicht, den zweiten Teil aber
(seine Dichtung ist ein tiber sich hinausweisendes Dokument) will er beweisen
und damit indirekt auch den ersten wahrscheinlich machen.
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Den ersten Beweis findet Riviere in Rimbauds eigenem Zeugnis; sein
berlihmter "Seher-Brief" und das geheimnisvolle Stiick L'Alchimie du Verbe
aus UNE SAISON EN ENFER beschreiben die krankhafte Krise, die notwendig
dafiir ist, dal$ sich das Neue zeigen kann. Nur aus der inneren Verstérung, aus
der Aufldsung aller praktischen Beziige, nur aus der Aufgabe aller eigenen
Ideen und Vorstellungen kann wie durch eine gedffnete Schleuse die Vision
des vom Jenseits verursachten Chaos in uns eindringen.

In einem zweiten Ansatz untersucht Riviere die verschiedenen Fassungen
einiger Prosatexte der SAISON EN ENFER und zeigt, wie Rimbaud den Text
strafft, ldutert, in eine bestimmte Richtung zwingt: es ist der Kampf Rimbauds
mit seinem Gegenstand, dem er sich Schritt fiir Schritt ndhert. Hatte Rimbaud
etwas einfach erfunden, so ware er von "Einfdllen" ausgegangen und hatte
sie dann erweitert — der Weg ist aber offensichtlich umgekehrt. "Die Arbeit
des Dichters besteht nicht darin, etwas Beliebiges entstehen zu lassen,
sondern dieses Etwas daran zu hindern, voriiberzugehen."

Es ist bekannt, da Rimbaud "eine Sprache finden wollte". Wozu bedarf
Rimbaud einer neuen Sprache, wenn er nicht etwas Unerhértes zu sagen hat?
Wenn also Rimbaud eine neue Sprache gefunden hat, so muR sich in ihr eben
jene Wirklichkeit spiegeln. Aus diesem Grund macht Riviere eine Stilanalyse
der ILLUMINATIONS, die in ihrer Eindringlichkeit einzigartig ist. Auch wenn diese
Analysen des Sprachrhythmus, der Syntax, der Wortwahl und vor allem des
einzelnen Wortes als Sinn- und Klangtrager nicht jedem als Beweis der grol3en
These dienen kdnnen, so sind sie doch der beste Zugang zur Lyrik Rimbauds.
Die Satze z.B. sind offen, finden nicht zum Ausgangspunkt zuriick, haben
fragmentarischen Charakter und sind daher fiir Riviére "wie eine fossile
Versteinerung, welche die abgeleugnete Existenz einer Pflanze unter Beweis
stellt." Dasselbe gilt fiir die Musikalitat der Rimbaud'schen Prosagedichte.
Riviere ist der erste, der nicht nur ihre Vollkommenheit behauptet, sondern
beweist, welche GesetzmaRigkeit in der Anordnung der Vokale, Diphtonge
und Konsonanten besteht; wie Rimbaud die Laute zu Akkorden
zusammenfiigt und aus dem Ganzen ein Gebilde von héchster Eindringlichkeit
schafft. Und auch diese Miihe Rimbauds ist ihm Beweis, dal} "das wahre
Objekt ein Metaphysisch-Ungreifbares ist. Denn dieser Rickgriff auf alle
Mittel, dies Aufbieten der feinsten Ausdrucksformen, diese Art, das
Wortmaterial auszupressen, setzen ein Verlangen voraus, das sich nur auf
einen schwer erreichbaren Gegenstand beziehen kann, der dem Zugriff
entgeht und ganz aullerhalb des Dichters angesiedelt ist."

Diese Erkenntnisse dienen Riviere allein dem Beweis der Objektbezogenheit
der Rimbaud'schen Dichtung, dem Beweis der Wirklichkeit seiner Visionen. -
Im Gegensatz zu Claudel ist Riviére klar, da8 Rimbaud kein Christ war, doch
hat fir ihn Rimbaud eine Aufgabe (ibernommen, die jeder Konversion
voraufgehen muf3: Rimbaud zerbricht alle unsere Bindungen und macht uns
frei fiir eine Begegnung mit Gott.
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Ausblick

Das Ergebnis der Untersuchungen Valérys war: "Rimbaud hat die Macht der
harmonischen Inkohdrenz gefunden oder erfunden".’® Auch Riviére kommt
zum Ergebnis, Rimbaud habe ein neues Dichtungssystem geschaffen, eine
neue Form der Darstellung aus der bewul3testen Sprachgestaltung, doch wie
ist das mit dem "Sehertum" Rimbauds zu vereinen und der von Riviere
wiederholten Behauptung, Rimbaud sei ein "Mystiker im Stande eines
Wilden"? Riviere hat diese Fragen nicht beantworten kénnen. Bei seinem Tod
lag das Werk zwar vollendet vor, aber zu seiner Publikation hat er sich nicht
aufraffen kénnen, obwohl es ihm als Direktor der Nouvelle Revue Francaise
ein leichtes gewesen ware. Ein Brief vom 10. 12. 1923 an Ernst Robert Curtius
spiegelt die Unsicherheit wieder: "... ich mul8 Thnen unter uns sagen, dal? ich
an meiner zuerst skizzierten Interpretation der ILLUMINATIONS zu zweifeln
beginne: ihr mystischer Charakter trifft mich nicht mehr so; deshalb liel§ ich
den Essai unvollendet..."

Riviére hat das Rimbaudbild Claudels in vieler Hinsicht verlassen, doch konnte
er nicht den "Seher" Rimbaud verleugnen. Das 1930 erschienene Werk hat
den Konflikt nicht geldst: arbeitet Rimbaud unbewul3t, ohne Kalkdil, ganz an
sein "Objekt" ausgeliefert — oder ist er bewufter Dichter im Sinne Valérys,
systematisch, ein Ingenieur des Wortes? — Hat seine Dichtung ein "Objekt"
oder ist sie im Gegenteil auf eine grandiose "Zweckfreiheit" zuriickzufiihren?
- Besteht seine Wirkung auf Grund echter Visionen oder sind die
"Erleuchtungen", die seine Dichtung in uns hervorbringen, "Effekte einer
besonderen Rhetorik"?** Und endlich: war die Dichtung fiir Rimbaud wirklich
nur eine der moéglichen Aussageformen seiner Visionen oder war Rimbaud
Dichter im Sinne Valérys, der Schépfer einer selbstbezogenen Literatur, "die
immer (iber dem Leser stehen wird?"*

Neuere Forschungen haben gezeigt, dalt sich die These Valérys vom Dichter-
Ingenieur genau so bewahrheitet wie die These Riviéres vom Dichter-Seher?®;
allerdings miifste das Buch Valérys noch geschrieben werden, Riviéres Buch
liegt vor: manche seiner Thesen werden vielleicht an Bedeutung verlieren,
andere haben aber bereits gezeigt, dal} sie heute zum Ausgang neuer
Forschung werden kénnen. Sein Buch ist daher tatsachlich nicht ersetzbar.
Sollte es aber mdglich sein, die beiden Bilder zusammenzufiihren in dem
Sinne, dall Rimbaud zwar nicht eine jenseitige Welt in ihrer Wirkung auf die

3 Valéry, LETTRES A QUELQUES-UNS, a. a. O., S. 240.

34Valéry, LETTRES A QUELQUES-UNS, a. a. O., S. 240.

* Valéry [ Gide, a. a. 0., S. 215.

3 Kloepfer, R., Das trunkene Schiff. Rimbaud — Magier der kiihnen Metapher? (in: Romanische Forschungen | [1968])

und ders., RIMBAUD — KLASSIKER DER MODERNEN VERSKUNST (erscheint Ende 1968). — Erschienen ist Rolf Kloeper/Ursula
Oomen: SPRACHLICHE KONSTITUENTEN MODERNER DICHTUNG. ENTWURF EINER DESKRIPTIVEN POETIK -RIMBAUD- (Bad Homburg
1970: Athendum Verlag). (MvL)

www.autonomie-und-chaos.berlin

13



Jacques Riviere RIMBAUD. Ein Essai

diesseitige gesehen, doch eine zukiinftige — oder die wirkliche — geahnt und in
seiner Dichtung sichtbar gemacht hat durch eine neue Dichtungsform, so wiirde
das auch die kiihnen Behauptungen beweisen, die immer wieder von den
modernen franzdsischen Dichtern gemacht werden, und wovon ich hier zwei
anfiihren mochte. Apollinaire schreibt an Breton: "Ich glaube, dal8 Rimbaud mehr
von moderner Kunst gewuf3t hat als Valéry und andere feinsinnige Kiinstler
ahnten. Von diesem grandiosen Herkules emporgehoben, blieben sie in der Luft
und konnten keine neuen Kréfte durch Beriihrung des Bodens gewinnen".’” Und
René Char resiimiert am Ende seiner Rimbaudstudie: "Wenn ich selbst wiiRte, was
Rimbaud fiir mich ist, dann wif3te ich auch, was fir eine Dichtung vor mir liegt,
und ich brauchte nicht mehr zu schreiben....".3®

Rivieres Stil- und Motivuntersuchungen sind also heute noch giiltig, doch ist das
nicht der einzige Grund, warum eine deutsche Ubersetzung zu begriiBen ist.
Riviére will mehr als nur intellektuell Gberzeugen, er will die ganze Person des
Lesers mitreilen und Giber dem Werk Rimbauds ein neues Lebensgefiihl wecken.
Riviére gibt sich ganz, in einer fast fanatischen Art und Weise der Gestalt seines
Essais, er ordnet sich unter, widmet ihr — wie er selbst bekennt - einen
ausschlieBlichen Kult. Sein Stil pafit sich dem Gegenstand an, ist mimetisch und
deshalb vielfdltig wie das Werk Rimbauds: prazis und enthusiastisch, lyrisch und
pathetisch, liberzeugt und tiberzeugend.

Solch ein zeitloses Meisterwerk der franzdsischen Prosa ins Deutsche zu
Ubersetzen, verlangt mehr als die Beherrschung der fremden wie der eigenen
Sprache. Es verlangt die genaue Kenntnis des Gegenstandes, also Rimbauds
Dichtung und den Mut, auch dann dem franzdsischen Autor zu folgen, wenn
dieser die normale Stillage der wissenschaftlichen Prosa verldf3t. Diese grol3e
Aufgabe hat A. V. Wernsing®® mit erstaunlicher Meisterschaft bewaltigt; man
kann nur hoffen, daR dies nicht das einzige Werk klassischer franzdsischer
Literaturkritik bleibt, das einem breiten deutschen Leserpublikum zugdnglich
gemacht wird.*°

Freiburg, April 1968 ROLF KLOEPFER™

3 Karte an A. Breton vom 12. 3. 1916 (in: Flaneur des deux rives, mars 1954, P. 3)

3 Char, a. a. 0., S. 189.

3 Dr. Armin-Volkmar Wernsing (1941-2017) war Deutsch- und Franzésischlehrer am Maria-Sibylla Merian-Gymnasium
Krefeld und zugleich seit 1974 Fachleiter fiir Franzdsisch am Studienseminar Krefeld. Er ver&ffentlichte DIE
GROSCHENHEFTE: INDIVIDUALITAT ALS WARE (Wiesbaden 1976), LICHT UND LUGE: AUFKLARUNG IN FRANKREICH (W(rzburg 2014)
sowie etliche Sprachlehrbiicher (Franzésisch). (MvL)

° Jacques Riviéres Arbeit erschien auf deutsch in Eckard Becksmanns kleinem Verlag. Seit 1986 war Becksmann
Verlagsvertreter fiir den bedeutenden Verlag Hatje-Cantz (Kunst, Architektur, Fotografie), 2009 ist er gestorben. —
1979 ersch der Essai neu bei Matthes & Seitz. (MvL)

*" Rolf Kloepfer (geboren 1942) ist Romanist und Filmwissenschaftler. Zu Rimbaud erschien von ihm (mit Ursula
Oomen): SPRACHLICHE KONSTITUENTEN MODERNER DICHTUNG : ENTWURF EINER DESKRIPTIVEN POETIK. RiMBAUD (Bad Homburg
1970) sowie 1980 DAS TRUNKENE SCHIFF. Rimbaud — Magier der >kiihnen< Metapher? (in: Romanische Forschungen 80,
147-167). (MvL)

www.autonomie-und-chaos.berlin

14



Jacques Riviére RIMBAUD. Ein Essai

Jacques Riviere (1886 — 1925)
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Jacques Riviere /| ERSTER TEIL

"Apprécions sans vertige I'étendue
de mon innocence." A.R.

Am Anfang steht bei Rimbaud die zornige Aufwallung und das beleidigende
Wort. Diese Seite seiner Seele zeigt sich uns zuerst. Und sie miissen wir
ertragen, wenn wir uns ihm nahern wollen. Rimbaud bleibt unverstandlich,
solange wir vor diesem Schwall von Schimpfreden stocken, solange wir
versuchen, der Flut auszuweichen. Bis weit aufs offene Meer kiindigt sich ein
grofBer Strom mit seinem schlammigen Wasser an; ebenso natiirlich geht
Rimbaud dieser ungeheure Schmutz voraus.

Rimbaud war mehr als reizbar; man mufte nicht nur befiirchten, ihm AnlaR
zur Erregung gegeben zu haben; darauf wartete er erst gar nicht: Er stiel3
zuerst los, warf sich als erster auf den Gegner, ohne sich zu Erklarungen
herbeizulassen. Ein Schimpfwort kam ihm so leicht auf die Zunge, dal} er es
nicht zurtickhalten konnte. Fluchen war ihm wie eine Leibesfunktion mit ihrer
besonderen Wollust. Geheimisse, Mittel, Kniffe und Drehs besall er dazu in
erschopfendem Malle, hatte die richtigen Schimpfnamen; es sprudelte jung
aus ihm heraus. Obwohl, was Rimbaud betrifft, das Zeugnis Edmond
Lepelletiers dufRerst fragwiirdig ist, kdnnen wir ihm hier doch eine Anekdote
entleihen. Er erzdhlt, er habe eines Tages, "um Verlaine eine Freude zu
machen", Rimbaud zu sich eingeladen: "Zuerst nahm er wdahrend des ganzen
ersten Teils der Mahlzeit die Zdhne nicht auseinander und 6ffnete den Mund
nur, um Brot oder etwas zu trinken zu verlangen, und das in einem trockenen
Ton, als wadre er an einem Wirtshaustisch; dann, gegen Ende, unter dem
Einflul eines kraftigen Burgunders, von dem Verlaine ihm reichlich
einschenkte, wurde er aggressiv. Er lieR provozierende Paradoxe los und
brachte Sentenzen vor, die Widerspruch herausfordern sollten. Mich wollte er
besonders witzig verspotten, indem er mich Totenbegriiffer nannte, weil er
einmal gesehen hatte, wie ich beim Vorbeimarsch eines Trauerzugs den Hut
gezogen hatte. Da ich gerade zwei Monate vorher meine Mutter verloren
hatte, gebot ich ihm Schweigen lber dieses Thema und sah ihn scharf an, was
er ziemlich krumm nahm, denn er wollte sich erheben, auf mich losgehen,
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und drohte mir. Nervés und ungeschickt hatte er ein Dessertmesser vom
Tisch genommen, zweifellos als Waffe. Ich driickte ihm die Hand an die
Schulter und zwang ihn, sich wieder zu setzen, und sagte ihm, ich kame
gerade aus dem Krieg, usf."* Es ist unnétig, weitere Einzelheiten dieser
Passage zu zitieren, in der die Wiirde, die Bravour und Uneigenntitzigkeit des
Herrn Lepelletier sich in der komischsten Weise Ausdruck verschaffen. Halten
wir einfach fest, dal8 Rimbaud spéater nie anders von seinem Gastgeber sprach
denn als "TotenbegrtifSer, seniler Troubadour und Abpisser”.

Aber das war, fir ihn jedenfalls, nur Spal3. Die Eingebung, die ihn in Fliche
ausbrechen lief}, hatte einen tragischen Grund. Die Briefe, die er seinem
Freund Delahaye schrieb, lassen uns spiiren, aus welcher Tiefe diese unfldtigen
Ausdricke aufstiegen, mit welch abscheulichem Vergniigen er sie genol3, mit
welchem Vollgefiihl, welcher Wonne er sie auswarf :

Ce qu'il y a de certain, c'est merde a Perrin. Et au Comptoir de I'Univers, qu'il soit en face du
square ou non.®

Das ist sicher: bei Perrin ist es beschissen. Und an der Theke des Universum-Cafés, gegeniiber
dem Platz oder nicht.

N'oublie pas de chier sur la Renaissance, journdl littéraire et artistique, si tu le rencontres.**
Vergil3 nicht, auf die Renaissance zu scheiflen, dieses Kunst- und Literaturblatt, wenn Du ihm
begegnest.

Hier verbirgt sich mehr als blof3e jugendliche Ungezogenheit. Der Ton ist
ernsthafter und verbissener; die Worte sind innig mit seinem Wesen
verbunden; und sie schiitteln ihn, wenn sie aus ihm hervorbrechen. Es ist fast
der Uberschwang einer sinnlichen Befriedigung. Eine merkwiirdige
Meisterschaft, mit der er die unschuldigsten Woérter in verrufene Gesellschaft
bringt, indem er ihnen ungehdrige Endungen anheftet!” Man ist versucht zu
sagen, er gebe ihnen die Form zurtick, die sie fiir ihn besitzen miissen, er stelle
sie in ihrer urspringlichen Nichtswirdigkeit wieder her. Nie hatte ein Mensch
eine solch angeborene Gabe zur Entstellung, Verunstaltung, Besudelung.

Doch nicht allein seine Worte sind abstoflend. Hinter seinen beleidigenden
AuRerungen, ihnen gleich, verbirgt sich eine noch abschreckende Seele, wenn
dies Gberhaupt moglich ist. Zundchst ist er von einer unglaublichen
Gefiihllosigkeit. Er ist ein Ungeheuer. Er ist unfahig, irgendeines der normalen
menschlichen Gefilihle zu empfinden. Nichts erkennt er als verehrungswiirdig
an. Thm fehlt jeder Respekt, will sagen: in seinen Augen gibt es nichts, dem

+ Edmond Lepelletier, PAUL VERLAINE. Paris (Mercure de France), S. 260 bis 262.

“ Brief an Ernest Delahaye vorn Juni 1872. (EUVRES COMPLETES. Paris 1963, S. 286.

* Ebd. S. 287 - Es ist bemerkenswert, daR die Renaissance gerade Les Corbeaux veréffentlicht hatte. Rimbaud richtet
seine Beleidigungen mithin an die eigene Adresse.

*vgl. ebd. "Juinphe, Parmerde, absomphe, travaince, carolopolmerdis" statt Juin, Paris, absinthe, travailler,
carolopolitain (was vielleicht mit "Junimpf, Parischif, Absumpf, ich schufte, Carolopolscheier" wiederzugeben wére)
- und in einem anderen Brief an Delahaye (Mai 1873; S. 288): ""con-templostate" (Betrachtifizierung) statt
contemplation.
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man mit einigem Grund Achtung zu erweisen hatte. Alle gesellschaftlichen
Gewohnheiten unseres Herzens sind ihm unverstandlich. Er kennt keine
Tradition, keine der von Jahrhunderten geschmiedeten Bande. Seine Seele ist
in der Zeit allein; durch sie hindurch geht der einsame Wind der vollsténdigen
Freiheit. An der Stelle der unzahligen Ricksichten, die unsere Seele erfiillen,
ist in der seinen etwas wie eine Leere, eine wilde, brennende Leere jedoch,
eine Art verneinender Flamme. Er unterschreibt einen seiner Briefe: "ce sans-
cceur de Rimbaud" - dieser Rimbaud Ohneherz.*® Selbst wenn er das Wort
ironisch gebraucht, hat man es doch buchstéblich zu nehmen. Rimbaud fehlt
jener Ort des Innern, an dem Gefiihle entstehen, aufbliihen, sich stdrken und
entfalten, ihm fehlt das wohnliche kleine Haus des Gewissens mit seinen
Bewohnern, die hin und her, ein- und ausgehen, die ihre kleinen Streitigkeiten
mit MaR und Hoéflichkeit austragen. In dieser Seele ist kein Boden fiir
moralische Bedenklichkeit; eine Saat, die dorthin fallt, trifll nur auf eine
verzehrende Leere, in der sie sofort zerstaubt.

Von seiner Mutter spricht Rimbaud zwar nicht gerade unflatig, aber doch in
grobem, trockenem Ton, mit unbarmherziger Gefiihllosigkeit:

La mother m'a mis ld dans un triste trou.*
Die Mother hat mich da in ein armseliges Loch gesteckt.

La mére Rimb. retournera a Charlestown, etc.®
Die alte Rimb. wird nach Charlestown zuriickgehn.

Sie bedeutet ihm nichts, und seine gleichgiiltige Haltung zu ihr scheint ruhig,
ausgereift, ohne innere Vorbehalte, ohne Gewissensbisse. Er weigert sich, ihr
Rechenschaft abzulegen Uber das, was er tun will; und in dieser
UnbotmadRigkeit denkt er nicht einmal daran, sich mit ihr auszusprechen.
Einem Auf3enstehenden schreibt er:

... J'ai fini par provoquer d'atroces résolutions d'une mere aussi inflexible que soixante-treize
administrations a casquettes de plomb.

Elle a voulu m'imposer le travail, — perpétuel, a Charleville (Ardennes)! Une place pour tel jour,
disait-elle, ou la porte. — Je refusai cette vie; sans donner mes raisons: c'e(it été pitoyable.*

Am Ende habe ich schreckliche Entschliisse meiner Mutter heraufbeschworen, die so
unbeugsam ist wie dreiundsiebzig Streiche mit der Knotenpeitsche.

Sie wollte mir lebensléngliche Arbeit in Charleville (Ardennen) auferlegen! Eine Stellung an
dem und dem Tag, sagte sie, oder da ist die Tir. — Dies Leben wies ich von mir, ohne meine
Griinde zu nennen; es ware jammerlich gewesen.

“ Brief an Georges Izambard, 2. Nov. 1870. (EUVRES COMPLETES, S. 265. — Vgl. den von Ernest Delahaye in seinem
RimBAUD (Revue Littéraire de Paris et de Champagne, 1901, S. 30) zitierten Ausspruch: "Ce qui fait ma supériorité, c'est
que je n'ai pas de cceur."
4 Brief an Ernest Delahaye, Mai 1873. (EUVRES COMPLETES, S. 288.
48

Ebd.
49 Brief an Paul Demeny, 28. August 8875. (EUVRES COMPLETES, S. 279.
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Dieselbe Gleichgiiltigkeit erfiillt ihn auch, wenn vom Vaterland die Rede ist:

Quelle horreur que cette campagne francaise.”’
Wie widerlich ist dieser franzésische Feldzug!

In dem Augenblick, da die Deutschen nach Frankreich eindringen, beklagt er
sich — und das mit einer Bitterkeit, von der er keineswegs annimmt, sie sei
verfehlt — dall Paris keine Blcher mehr an die Buchhandler von Charleville
schickt. In diesem Licht erscheint ihm der Heroismus seiner Mitbirger:

Monsieur,

Vous étes heureux, vous, de ne plus habiter Charleville!

Ma ville natale est supérieurement idiote entre les petites villes de province. Sur cela, voyez-
vous, je n'ai plus d'illusions. Parce qu'elle est a c6té de Méziéres, — une ville qu'on ne trouve pas,
- parce qu'elle voit pérégriner dans ses rues deux ou trois cents de pioupious, cette benoite
population gesticule, prud'hommesquement spadassine, bien autrement que les assiégés de
Metz et de Strasbourg! C'est effrayant, les épiciers retraités qui revétent I'uniforme! C'est
épatant comme ¢a a du chien, les notaires, les vitriers, les percepteurs, les menuisiers et tous les
ventres, qui, chassepot au cceur, font du patrouillotisme aux portes de Méziéres; ma patrie se
leve! ... Moi, j'aime mieux la voir assise: ne remuez pas les bottes! c'est mon principe."”'

Mein Herr,

Wie gliicklich sind Sie, dal? Sie nicht mehr in Charleville wohnen! Meine Vaterstadt ist die bei
weitem idiotischste der kleinen Provinzstadte; dariiber, sehen Sie, habe ich keine Illusionen
mehr. Weil sie bei Méziéres liegt — eine Stadt, die man nicht finden kann - weil dies
scheinheilige Volk zwei- oder dreihundert Landser durch seine Stral3en pilgern sieht, fuchtelt
es mit spielbiirgerlichem Mordgeschrei mit den Waffen herum, ganz anders als die
Belagerten von Metz und Stral3burg! GraRlich, diese pensionierten Kramer, die noch einmal
die Uniform anziehen! GroRartig, diese Wachhundstapferkeit der Notare, Glaser, Schreiner,
Steuereinnehmer und der andern Dickwaénste, die, Gewehr am Herzen, vaterldndische Wache
schieben! Mein Vaterland erhebt sich! .. Ich sehe es lieber sitzen: Halt den Stiefel ruhig! Das ist
meine Devise.

Er begreift nicht; man sieht es. Was immer sich vor seinen Augen abspielt, es
hat keinen Sinn flir ihn; er erkennt nicht die Ursache all des Aufruhrs, der ihm
wie entleert erscheint von dem Gefiihl, das ihn hervorruft. Denn von diesem
Gefiihl kann er sich kein Bild machen, da seine Seele ihm kein gleichartiges
liefert. An der Stelle des sich unterordnenden Patriotismus findet er in sich
nur eine erschreckende Gleichgiiltigkeit voller Gelachter.

Mehr noch: Er entdeckt in sich den HaR. Er ist nicht nur gefiihllos, in ihm ist
eine wahre Waut, ein tiefes Verlangen nach Rache. Er hat sich uns
entgegengestellt; er verabscheut uns aus voller Kraft, mit ganzem Herzen.

>° Brief an Ernest Delahaye, Mai 1873. (EUVRES COMPLETES, S. 288.
>' Brief an Georges Izambard, 25. August 1870. (EUVRES COMPLETES, S. 257 -Vgl. die Anekdote, die Ernest Delahaye in
seinem RIMBAUD (a. a. O., S. 27) berichtet.
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La chaleur n'est pas trés constante, mais de voir que le beau temps est dans les intéréts de
chacun et que chacun est un porg, je hais I'été, qui me tue quand il se manifeste un peu.>

Die Hitze ist unbestandig, aber wenn ich sehe, daf jeder sich an dem schénen Wetter freut,
und dal8 jeder eine Sau ist, dann hasse ich den Sommer, der mich umbringt, wenn er sich nur
ein wenig hervorwagt.

Jedes Wesen betrachtet er zundchst als Opfer seiner Rachsucht. Er ndhert
sich ihm, halt es fest, hat ein Recht darauf: seine Schuld wird es ihm bezahlen
missen. Und da er sieht, daR sich aus ihm nichts herausholen 13Rt, tiberhauft
er es mit sarkastischen Bemerkungen und Fliichen.

Kein Mittel erscheint ihm zu niedrig, wenn sein Klagelied nur Eindruck macht.
Man sollte sich nicht scheuen, von der Feigheit und Heuchelei Rimbauds zu
sprechen. Ja, er ist tlickisch; denn Hinterlist kann eine Waffe sein. Darzens
erzahlt, wie Rimbaud bei einem Essen von Literaten, bei denen Verlaine ihn
eingeflihrt hatte, auf ein schmutziges Wort Verse skandierte, die ein Dichter
vorgetragen hatte. Carjat hatte ihn nach einem heftigen Wortwechsel an die
Luft gesetzt, und Rimbaud wartete nur das Ende des Essens ab, um sich, als
sein Gegner herauskam, mit einem Stockdegen auf ihn zu stiirzen, mit dem er
ihm gliicklicherweise eine nur unbedeutende Verletzung beibrachte.>® Einige
Kritiker haben behauptet, die Anekdote sei erfunden, und es ist bedeutsam,
hier darauf hinzuweisen, dal Verlaine jedenfalls eine ganz andere Schilderung
gibt.>* Immerhin, so wie Darzens die Begebenheit darstellt, scheint sie nicht
ganz unglaubwiirdig. Warum sollte Rimbaud in seinen tiefgehenden
Wutausbriichen sich Zurlickhaltung auferlegen? Wir haben uns daran
gewdhnt, mallvolle und schickliche Umgangsformen, ja eine Art wiirdevoller
Haltung zu bewahren, selbst wenn wir unserem Groll die Zigel schiefen
lassen. Denn unser Zorn ist kurz, voribergehend und Privatsache. Wenn wir
ihm nachgeben, so verlieren wir nur einen Augenblick lang unsere Gelassen-
heit; wir wissen wohl, dal} wir uns bald wieder beruhigen werden. Daher
versuchen wir, wenigstens ungefahr die Vorschriften des geselligen Umgangs
einzuhalten, seine Erfordernisse so weit wie méglich zu achten, wenn wir die
Regel schon Ubertreten. Rimbauds Hal jedoch ist vollstandig, unbegrenzt
und kennt keine Riicksicht; er gibt das Gesetz des Handelns, er pragt richtend
und formend das Verhalten. Neben der seinen gibt es keine andere Stimme,

>* Brief an Ernest Delahaye, Juni 1872. (EUVRES COMPLETES, S. 286.

>3 Vgl. RELIQUAIRE D'ARTHUR RIMBAUD (Genonceaux, éditeur): Die Geschichte findet sich im Vorwort von Rodolphe
Darzens, S. XXVI. Mit einigen Anderungen wird sie wiederholt von Edmond Lepelletier in seinem PAUL VERLAINE.

>* "Rimbaud machte den uniibersehbaren Fehler, laut und deutlich gegen die Rezitationen zu protestieren, die am
Ende wirklich lastig wurden. Daraufhin griff der Photograph und Dichter Etienne Carjat (dessen Freund der
Vortragende war) meiner Meinung nach tibereilt und zu hitzig ein und kanzelte den Stérenfried wie einen
Stralenjungen ab. Rimbaud konnte das Trinken nicht vertragen, und man hatte bei diesen zuerst geméafigten Gelagen
die schlechte Gewohnheit angenommen, ibermaRig viel Wein und Lik6r zu sich zu nehmen. Rimbaud also, der gerade
betrunken war, nahm die Sache {ibel auf, griff nach einem Stockdegen, der mir gehérte und hinter unseren
benachbarten Sitzen lag, und richtete die entbl6Rte Degenspitze quer liber den zwei Meter breiten Tisch auf M.
Carjat, der sich uns gerade gegentiiber befand. Gliicklicherweise richtete er keinen groen Schaden an, da der
sympatische Exdirektor des 'Boulevard' nur eine leichte Streifwunde an einer Hand davontrug, wenn ich meinem
Gedéchtnis vertrauen darf, das aber in diesem Fall ausgezeichnet ist." (Vorwort zu den POESIES COMPLETES D'ARTHUR
RimBAUD, édition Vanier.)
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und ihn zu befriedigen ist einzig von Bedeutung. So ist jede Heimtiicke
erlaubt, wenn sie nur wirkt, wenn sie nur ein wenig diesen ungeheuren
Rachedurst stillt.

Stets ist Rimbaud in gerechter Emp6rung. Umso schlimmer fiir uns, wenn wir
ruhig bleiben. Er ist im Krieg. Wir sind seine Feinde, selbst wenn wir nicht
wollen. Mégen wir uns ihm mit gréitem Wohlwollen zuwenden: inzwischen
sucht er herauszufinden, wie er uns Schmerz zufiigen kénne. Umso besser,
wenn er uns gerade leiden sieht! Grausam befriedigt begliickwiinscht er sich
dazu. Seht, wie abscheulich er frohlockt! Mitten in der deutschen Besetzung
schreibt er: "Ich bin vorgestern in Vouziers gewesen und habe die Preufenkerle
gesehen. Das hat mir Spaf$ gemacht."> Und auch diesen ebenso schéndlichen
wie sublimen Aufschrei kann er nicht zuriickhalten:

Je souhaite trés fort que I'Ardenne soit occupée et pressurée de plus en plus immodérément.*®
Ich hoffe sehr, dal} die Ardenne besetzt und immer hemmungsloser unterdriickt werden
wird.

Sein Hal? federt wie Stahl. Er wird nicht miide, sich gegen uns zu empé&ren.
Stets ist er bereit, mit gleich unerbittlicher Lust, Anklage zu erheben, stets
bereit, zu verdammen und zu strafen. Je mehr Gelegenheit man ihm dazu
bietet, desto groRer ist sein Vergniigen. Ein verdchtliches Lachen steigt
unerschopflich in ihm auf. Noch einmal!, schreit er, Triumph in der Stimme. lhr
seht, ich bin immer da; flieht wohin ihr wollt, ich werde euch nicht verfehlen!
Sein Zorn ist so gewaltig, dal? er bis in den Spal? hinein anhdlt. Man muf$ den
witenden, pfeifend ironischen und empérten Tonfall vernehmen, den das
Wort "delizios" bei Rimbaud gewinnt. Er scheint sagen zu wollen: "Da, das
habt ihr geschafft, gut! Ich nehme es hin, aber glaubt nicht, ich vergabe euch
meine Lust leichter als das Ubrige. Meine ganze Wut bleibt darin versammelt.
Das sollt ihr mir bezahlen."

Um den Zorn Rimbauds wohl zu verstehen, muf man darin einen
eigenartigen Charakterzug feststellen: Sein Haf8 hat keinen Gegenstand. Eine
aufhebende Gleichgiltigkeit den Wesen gegeniiber, in die er sich verbeifit,
kompliziert diesen Hal3. Er macht keine Unterschiede zwischen ihnen; er will
sie nicht kennen. Nichts vermag er, als sich auf sie zu stlrzen.

Ses strophes bondiront: Voila! voila! bandits!*
Seine Strophen werden aufspringen: Das, ihr Banditen, das!

%> "J'ai été avant-hier voir les Prussmars & Vouziers, une sous-préfecture de 10 000 ames, a sept kilom. d'ici. Ca m'a
ragaillardi." (Brief an Ernest Delahaye, Mai 1873. CEUVRES COMPLETES, S. 288).

56 Brief an Ernest Delahaye, Juni 1872. (EUVRES COMPLETES, S. 286.

*7 L'Orgie parisienne ou Paris se repeuple. EUVRES COMPLETES, S. 83.
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Rimbaud stiirzt sich auf den Erstbesten, er schlagt wild um sich; denn er ist
sicher, daf3, wen immer er trifft, seine Schldge verdient sind. Sein Gedicht
L'Orgie parisienne erdffnet er mit einer Art Verteidigungsrede auf die
Kommune, einer Art witender Diatribe gegen die Versailler. Am Ende der
ersten Strophe jedoch sieht er keine Unterschiede mehr, weil$ er nicht mehr,
gegen wen er kampft; gegen alle; in seinem Innern rast der Hal3 wie eine wild
umspringende Magnetnadel. Der Geist der Rache ist ihm zugleich der Geist
des schwindelnden Rausches. Sobald er in Zorn gerdt, beginnt alles um ihn zu
schwanken, sich zu drehen:

Qu'est-ce pour nous, mon ceeur, que ces nappes de sang
Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris

De rage, sanglots de tout enfer renversant

Tout ordre; et I'Aquilon encor sur les débris;

Et toute vengeance? — Rien! ... Mais si, toute encor,
Nous la voulons! Industriels, princes, sénats:
Périssez! Puissance, justice, histoire, a bas!

Ga nous est da. Le sang! le sang! la flamme d'or!

Tout ci la guerre, ci la vengeance, a la terreur.
Mon Esprit! tournons dans la Morsure: Ah! passez,
Républiques de ce monde! Des empereurs,

Des régiments, des colons, des peuples: assez!*®

Was macht uns das, mein Herz, die glilhenden und blutigen Lachen, und tausend Morde und
das lange Schreien vor Wut, Héllenseufzer, die jede Ordnung zerstéren, und noch der
Nordwind iber den Triimmern;

Und jegliche Rache? — Nichts! Aber wir wollen véllige Rache! Industrielle! Fiirsten! Senate!
Geht zugrunde! NiedermitderMacht, dem Recht und der Geschichte! Das steht uns zu. Blut!
Blut! Die goldene Flamme!

Alles fiir den Krieg, die Rache, den Terror. Mein Geist! Drehn wir das Messer in der Wunde
um: Vergeht, Staaten der Erde! Kaiser, Regimenter, Bauern und Vélker! Genug!

Diese unparteiische Wut, diese Gleichgiiltigkeit des Zorns verrat, wie seltsam
abgelost Rimbaud von den Gegenstanden ist, die er witend zerstiickt. Er
verabscheut sie, gleichzeitig aber halt er Abstand von ihnen, hadlt er sie in
einer Entfernung, in der die kleinen Unterschiede sich verwischen, in der die
Grade und Abstufungen ihrer Schandlichkeit undeutlich werden. Er verfolgt
uns, er legt es mit jedem von uns an, zugleich aber weicht er vor uns zuriick,
scheidet er sich von uns, wahrt er den Abstand eines bestiirzten
Verwunderns. Am Grunde seiner Schimpfrede ist ein ungewisses Schweigen,
eine seltsame Zurlickhaltung. Wir dagegen wissen nicht einmal, wie wir uns
vor ihm rechtfertigen kénnten, so sehr fiihlen wir, daR er uns nicht eigentlich

58 (EUVRES COMPLETES, S. 124.
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aus dem Grunde Ubelwill, den er vorbringt. Eigentlich hat er nichts mit uns
auszumachen. Wir sind nur dazu da, seinen Hal8 auf uns zu nehmen. Er weil}
gar nicht, wer wir sind; wer ihn beleidigt zu haben glaubte, gabe ihm Stoff
zum Lachen. Es scheint, als sprache er sich stets mit jemandem aus, den wir
gerade nicht sehen. Diesem unsichtbaren Zuschauer wendet er sich standig
zu, ihm zeigt er uns einfach, fiir ihn deutet er mit dem Finger auf uns, und das
genugt.

Die Ironie Rimbauds hat nichts Geistreiches. Sie ist eine hintergriindige Art,
die Dinge zu nennen, die achselzuckende Wahl eines Gegenstandes, eines
Tatbestandes, um sie auszusprechen mit der Miene "Schaut mir das an, na?",
das Auslassen eines Worts, die Weise, die Gotter anzurufen, sie zum Zeugen
zu nehmen, indem er etwas verschweigt. Wie nichts zu sagen gelegentlich
das vollkommenste Lob sein kann, so besteht der Spott Rimbauds darin, ein
Beliebiges aufzugreifen und es dann mit Schweigen zu ibergehen. Allein der
Ton seiner Stimme bezeichnet die Ungeheuerlichkeit, die er dem gewahlten
Gegenstand findet: "Wenn es euch hinzusehen beliebte, dann wiirdet ihr 'was
Schénes sehen; aber bei der ndchsten Sache ware es nicht anders, denn alles
hat den gleichen Wert wie das da, seht es euch nur an!"

Je n'ai rien de plus ci te dire, la contemplostate de la Nature m'absorculant tout entier. Je suis d
toi, 6 Nature, 6 ma mere!*

Weiter habe ich Dir nichts zu sagen, da die Betrachtifizierung der Natur mich ganz in
Arschspruch nimmt. Dein bin ich, o Natur, meine Mutter!

Wir verstehen nun, welches das wahre Wesen von Rimbauds HaR ist: Es ist
eine nicht sozial, sondern metaphysisch bestimmte Revolte.

Man mufR sich hiiten, in Rimbaud einen Bohemien zu sehen; man darf ihm
nicht glauben, wenn er sich selbst in seinen ersten Versen als "unanstdndig
wie ein Student" bezeichnet.® Er ist weit davon entfernt, ein bloRer Schuft zu
sein. Das =zerzauste Antlitz, das Fantin-Latour ihm verleiht, ist nicht
unwahrscheinlich, doch verfiihrt es dazu, eine falsche Deutung seiner Revolte
vorzunehmen. Der Bohemien protestiert gegen die Gesellschaft und ihre
Brauche, gegen die Hierarchie der Klassen, gegen die Regeln, die die
Menschen sich selbst auferlegt haben; er gibt vor, alles Kiinstliche im Leben
umzustolien, alles was der einfachen Natur hinzugefiigt wurde. Aber er
akzeptiert gewisse Anfange und Grundlagen des sozialen Gebdudes und auf
alle Falle zumindest die irdische Existenz. Rimbaud verwirft dies alles mit
einem Schlag, er erhebt sich gegen die Lebensweise des Menschen, mehr
noch: gegen die physische und kosmische Ordnung und Basis des
Universums. Dort ist das Unertragliche: in allem. Zu leben: das ist die
Schande! Dasein, ertragen, nachgeben, dauern: das ist es, was man nicht
ohne Scham, Ekel und Rachedurst aushalten kann. Es gibt etwas, das einen an

> Brief an Ernest Delahaye, Mai 1873. (EUVRES COMPLETES, S. 288.
% ndébraillé comme un étudiant”. (A la musique; CEUVRES COMPLETES, S. 60)
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die Gurgel greift. "Das rasende Dasein, der Zorn im Blut".® Es gibt eine
tatsichliche und &tzende Unméglichkeit "in der Welt zu sein".®’ Der Zorn
Rimbauds ist eine Unvertraglichkeit im medizinischen Sinne des Wortes. Er
kann nichts bei sich behalten, sein ganzer Organismus ist in
Verteidigungsstellung gegen einen Zustand des Unwohlseins und eines
urspriinglichen, grundlegenden und standigen Verworfenseins. Er erstickt, er
dreht und wendet sich unaufhérlich, doch stets vergeblich. Wenn er
fortwdhrend von zu Hause ausreilst, so ist es ein Aufspringen dieser
metaphysischen Wunde. Der Ort, an dem er sich gerade befindet, ist fir ihn
ein gliihendes Inferno, der Platz, den er einnimmt, vertreibt ihn wie mit einer
Hand, die etwas wegwischt. Um sein Verweilen unmdéglich zu machen, bedarf
es nicht der menschlichen Bosheit; allein die Tatsache, da er an einem Ort
ist, sich irgendwo befindet, ist fiir sich selbst schrecklich genug, um ihn in die
Flucht zu schlagen.

Wir haben schon mehrere Passagen aus dem Brief an Delahaye zitiert. Von
Anfang bis Ende spirt man deutlich eine Art Wahnsinn, der Rimbaud
dberkommt, wenn er lange an einem Ort verweilt, fihlt man diese
unsichtbare Masse auf ihm lasten, die, wo immer er sich aufhalt, ihn erdriickt,
gegen die alle seine Wut nicht ausreicht:

Mais ce lieu-ci: distillation, composition, tout étroitesses .. .

Mais, en ce moment, j'ai une chambre jolie, sur une cour sans fond, mais de trois metres carrés. -
La rue Victor Cousin fait coin sur la place de la Sorbonne par le café du Bas-Rhin et donne sur la
rue Soufflot, a I'autre extrémité. — La je bois de I'eau toute la nuit, je ne vois pas le matin, je ne
dors pas, j'étouffe. Et voild.®

Aber hier: Verfliichtigung, Zusammendradngung, alles ist Enge. Im Augenblick jedoch habe ich
ein hiibsches Zimmer, das auf einen tiefen Hof hinausgeht, aber nur drei Quadratmeter. — Die
Rue Victor Cousin miindet am Eckcafé Bas-Rhin auf die Place de la Sorbonne und fiihrt am
anderen Ende auf die Rue Soufflot. — Da trinke ich die ganze Nacht Wasser, bemerke den
Morgen nicht, schlafe nicht. Ich ersticke. Das ist es.

Die Welt lastet auf ihm wie die riesige Masse der oberen Stockwerke tber
seinem Zimmer. Und ihm ist es auferlegt, sie zu ertragen. Er ist an seine
Krankheit gefesselt wie an eine Aufgabe. Er bleibt untdtig in seinem Zimmer,
verbittert, und lalkt seinen Hal sich austoben. Gekriimmt, Grimassen
schneidend und verwildert, speit er aus, verneint er, schmollt er in
monstréser Ubersteigerung.

Noch ist er nichts als ein Kind, aber schon ist ihm ein grofles Martyrium
auferlegt worden:

8 n'existence enragée; la colére dans le sang”. (UNE SAISON EN ENFER: Fausse conversion (Entwurf). CEUVRES COMPLETES, S.
247)

% "Nous ne sommes pas au monde." (UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Vierge folle. (EUVRES COMPLETES, S. 299)

% Brief an Ernest Delahaye, Juni 1872. CEUVRES COMPLETES, S. 286f.
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J'ai avalé une fameuse gorgée de poison. — Trois fois béni soit le conseil qui m'est arrivé! - Les
entrailles me brilent. La violence du venin tord mes membres, me rend difforme, me terrasse. Je
meurs de soif , j'étouffe, je ne puis crier.*

Ich habe eine ungeheure Menge Gift geschluckt. - Dreimal gesegnet sei der Rat, der mir
zugekommen ist! — Die Eingeweide brennen mich. Die Gewalt des Gifts verrenkt meine
Glieder, entstellt mich, streckt mich zu Boden. Ich sterbe vor Durst, ich ersticke, ich kann
nicht mehr schreien.

Nun erst vernehmen wir deutlich den Ton seiner Stimme: Sie ist nicht nur
heiser und liederlich, die Umwalzung seines ganzen Wesens ist in sie
eingegangen. Er, der spricht, ist bis in die Tiefe aufgewiihlt von einem ganz
einzigartigen und einsamen Leiden. Seine Schreie sind kein Flehen und
Klagen. Wohl ruft er aus: "Immer das gleiche Gestohn!"®; im gleichen
Augenblick jedoch denkt er nur daran, wie er alle diejenigen sich entfremden
kénne, die versucht waren, ihm Hilfe zu bringen. Er vertreibt sie, verhéhnt sie,
macht sich so widerwartig wie mdéglich, damit ihr Mitleid nicht Gefahr laufe,
sich bis zu ihm zu verirren. Er will allein sein:

Peut-étre que tu aurais raison de beaucoup marcher et lire. Raison en tout cas de ne pas te
confiner dans les bureaux et maisons de famille. Les abrutissements doivent s'exécuter loin de
ces lieux- 1a.*°

Vielleicht solltest Du viel spazierengehen und lesen. Auf alle Félle diirftest Du Dich nicht in
Biros und im Schof der Familie einschlief3en. Verwildern muf man weit von diesen Orten.

Freiwillig entzieht er sich jeder Trdstung, jedem menschlichen Mitgefiihl.
Denn - und hier fassen wir das Geheimnis Rimbauds — das Ubel, an dem er
leidet, ist nicht eine Ungerechtigkeit, deren Wiedergutmachung er erhoffen
konnte; es ist eine nur ihm zukommende, personliche Qual, die ihm wie ein
geheimnisvolles Vorrecht als Erbteil zugefallen ist.

Um das Wesen dieses Vorrechts wohl zu verstehen, miissen wir die Seele
Rimbauds aus geringerem Abstand betrachten, sie vollstandiger entwirren,
als wir es bisher zu tun vermocht haben. Versuchen wir, in ihr den Zug
festzustellen, der uns den Schlissel zu seinem launischen Geist gibt.

Wir wollen zundchst ein zweites Antlitz Rimbauds entdecken, welches das
erste uns nicht verbergen sollte. Er ist nicht nur dieser schmutzige Kerl. In ihm
ist auch das untadelige Kind. Hinter dem verkniffenen Gesicht steckt ein
schones Antlitz. Doch es erscheint nur, wenn man aufmerkt, wenn man sich

64 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de I'Enfer. CEUVRES COMPLETES, S. 226.
8 "Toujours méme geinte, quoi!" (Brief an Ernest Delahaye, Juni 1372. CEUVRES COMPLETES, S. 286).
66

Ebd.
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einige Augenblicke in Geduld fassen kann. Man kénnte einen Vergleich ziehen
zu jenen Kupferstichen, die einen ganz anderen Anblick bieten, wenn der
Blick ldnger darauf verweilt. In der Tat, auf den zweiten Blick zeigt sich
Rimbaud von einer ungewdhnlichen Schénheit: Seine Ziige, wenn sie nicht
vom Hal? entstellt sind, haben eine unvergleichliche Harmonie, Gradlinigkeit
und Klarheit. Selten findet man eine so reine, vollkommene und ungebeugte
Jugendlichkeit.

Lassen wir keine der Erscheinungsweisen dieses seltsamen Wesens aul3er
Acht. Da ist der Bettler, der auf der Mansarde, die Théodore de Banville ihm
Uberlassen hatte, seine voll von Ungeziefer steckenden Fetzen aus dem
Fenster in den Hof wirft. Aber da ist auch, und gleichzeitig, der wohlerzogene
Schiiler, der Gymnasiast mit den guten Noten, der Stolz der Schule von
Charleville. Rimbaud erhalt den Preis fir lateinische Verse beim akademischen
Wettbewerb 1869. Und wir sehen, wie bei dieser Gelegenheit der Direktor der
Schule ihn mit dem gleichzeitig vaterlichen und leicht eingeschiichterten
Wohlwollen behandelt, das Lehrer hochbegabten Schiilern bezeugen.®
Ubrigens hatte Rimbaud ein ausgezeichnetes Verhiltnis zu seinen Lehrern: Sie
liehen ihm Blicher, und er gefiel sich in ihrer Gesellschaft. Er scheint niemals
dem Schlag der Radaubriider angehdrt zu haben. Er hatte sogar einen leichten
Anhauch von Pedanterie, der den Primus bezeichnet: ein gewisser Hang zum
Zitat, eine Vorliebe fiir gelehrte Begriffe.®® Seine Urteile iiber Literatur, selbst
die unzutreffendsten, haben den ein wenig doktoralen Ton der
SelbstgewiRheit. Er schreibt tiber Louisa Siefert (1845-1877): "Hier ist ein sehr
bewegtes und schénes Stiick: Marguerite." Und nachdem er es (leider!) zitiert
hat, fiigt er hinzu: "Das ist genau so schon wie die Klage der Antigone "avuupn
bei Sophokles." ©

Wir sehen ihn mitten unter seinen Kameraden, sorgfaltig, aber ohne Eleganz
gekleidet, mit einer bequemen Jacke und einem kleinen weil3en Kragen -
einer von denen, die heimischen Geruch in die Schule bringen. Trotz allem ist
in ihm etwas von einem braven Kind. In einem Brief an 1zambard wird Mme.
Rimbaud schreiben: "Ist es mdglich, die Dummbheit dieses Kindes zu
verstehen, er, der gewdhnlich so sittsam und ruhig ist?"”° Es ist nicht zu
sehen, dal? er jemals laut gewesen wdre. Er gehdrte zu denen, die fiir einen
ganzen Tag mit einem Buch verschwinden, und deren Eltern sich auf einmal
fragen: "Aber wo steckt er blof3?" Man kdnnte fast sagen, er sei schiichtern
gewesen.

Sogar in seinen zotigsten Ausbriichen glaube ich das wohlerzogene Kind
wiederzuerkennen, das die unflatigen Ausdriicke aus Unzufriedenheit

&7 Vgl. Paterne Berrichon, JEAN-ARTHUR RIMBAUD. Paris: Mercure de France, S. 37 ff. - Wobei die in der Familie
entstandene Biographie Berrichons nicht immer vertrauenswdirdig ist, wie wir heutzutage besser wissen. (MvL)
%8 Standig gebraucht er "carolopolitain” fir den Einwohner von Charleville.

89 1J'ai Ig une piece trés émue fort belle: Marguerite ... C'est aussi beau que les pleintes d'Antigone ’avupn dans
Sophocle."” (Brief an G. Izambard, 25. August 1870. (EUVRES COMPLETES, S. 258 f.)

7° (EUVRES COMPLETES, S. 554.
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benutzt. Seine Liederlichkeit, wie real und tief sie auch sein mag, ist doch nur
die nach auflen gekehrte Seite einer souveranen Vornehmheit. Er ist der
verschrieenste Schiiler des Gymnasiums, doch weil er der beste, der
vollkommenste, der kiihnste ist, derjenige, dessen Gefiihl den gréRten
Schwung, Freiheit und Anspruch hat. Hinter dem von Wut und Fliichen
gekriimmten Kind gilt es den aufrechten keuschen, unversehrten Jungen zu
sehen, der "niemals Frauen liebte, obwohl er heifSes Blut hatte!"”!

Die Unschuld Rimbauds: Wie wenig kiimmert uns die Frage nach seiner
korperlichen Keuschheit! Die Seele jedenfalls, die in diesem Koérper lebte, war
jungfraulich. Doch, indem wir uns dieses Wortes bedienen, sollten wir uns
davor hiiten, zarte und zerbrechliche Vorstellungen aufkommen zu lassen,
wie es gemeinhin der Fall ist. Im Gegenteil mulf man mit dem Begriff den
entschiedensten, scharfsten Sinn verkniipfen. Die Seele Rimbauds hat keine
zwanghafte Erniedrigung erfahren, ist nicht niedergedriickt und gehemmt
durch eine schamvolle Erinnerung, sie hat alle ihre Krafte bewahrt, ist
gewaltsam, angriffslustig. Ihre Reinheit bedeutet Kampf. "Ohne Schwindel
wollen wir das AusmalR meiner Unschuld ermessen."’? Rimbaud ist das
unschuldige Wesen unter denen, die Vorwiirfe verdienen:

Je n'ai point fait le mal. Les jours vont m'étre légers. Le repentir me sera épargné.’
Ich habe das Bose nicht getan. Die Tage werden mir leicht sein. Die Reue wird mir erspart
bleiben.

Wagt es doch, wider ihn Zeugnis abzulegen! Er ist es, der sich im Gegenteil auf
uns wirft. In seinem Antlitz ist das Strahlen seines bevorrechtigten Daseins;
sein Blick fallt hierhin und dorthin, blitzend und wild. Ungeheuer der Reinheit
und Vollkommenheit! Seine schreckliche, wunderbare Jugend ist nicht zufallig
in ihm, ein voriibergehender Augenblick, sie ist seine Seele selbst. Er wurde
geschaffen, sein ganzes Leben lang Kind zu bleiben, ein Kind mit
unversehrtem, bdsartigem Herzen, mit einer tyrannischen Unschuld.

Ohne Ubertreibung fast kann man sagen: Rimbaud ist das von der Erbsiinde
ausgenommene Wesen. Gott hat ihn seinen Handen entrinnen lassen, ohne
ihn gebeugt, verletzt, verfalscht zu haben, ohne ihn auf die Bedingtheiten des
irdischen Lebens dadurch vorbereitet zu haben, daR er ihn verletzte; er
vergal}, etwas seiner Seele zu entziehen. Rimbaud kam heil in die Welt,
vollendet, und das will sagen: zu Ende gefiihrt, in jeder Hinsicht gestaltet;
vollendet nicht im Sinne des Guten, sondern im Sinne des Seins. Der Engel
Ubertrifft den Menschen anders als durch Reinheit und Weisheit: er hat eine
groRere Wirklichkeit, ein starkeres Dasein. In dieser Hinsicht ist Rimbaud ein
Engel, ein zorniger Engel. Er ist unberihrt, unverletzt ist seine

7' Le Désert de I'Amour, Vorwort. (EUVRES COMPLETES, S. 569.

72 "Apprécions sans vertige I'étendue de mon innocence." (UNE SAISON EN
ENFER: Mauvais Sang. (EUVRES COMPLETES, S. 225).

3 Ebd. S. 224.
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Gottdhnlichkeit, er bewahrt in sich, was Gott an ihn gewendet hat. Etwas
Uberstrémendes, wenn auch Unsichtbares, geht von seinem ganzen Wesen
aus. In seiner Erscheinung ist etwas Leuchtendes und Gesattigtes, das Heilige
auszeichnet. Er ist der flirchterliche Bote, der im Gewitter niedersteigt,
aufrecht, der Vollstrecker eines unerbittlichen Spruchs, der Trdger des
Schwertes.

Willigt man ein, hierin das wahre Bild Rimbauds zu erkennen, wird seine
Haltung vdllig einsichtig. Zundchst seine Intoleranz, die Unfahigkeit, "in der
Welt zu sein", an der er leidet. Denn er ist nicht geschaffen, hier unten zu
weilen; er ist unserer Daseinsform nicht angepallt; er ist nicht vorbereitet auf
die Fragen, die das Leben an uns stellt, er vernimmt sie nicht; und diejenigen,
die er stellt, finden in unserem Leben keine Antwort. — Wir sollten ihn nicht fiir
einen Unverstandenen halten, den die rohe Wirklichkeit krdankt, der von einem
Paradies traumt, wo seine Zartheit geschont wiirde; im Gegenteil: Er kann sich
nicht an die gutmutige Schwachlichkeit unserer irdischen Sitten gewdhnen. Er
ist nicht brustschwach, dem Leben nicht gewachsen; im Gegenteil quillt er
Uber von Leben, kann er sich nicht einschranken, ins einfache Leben
zurtickkehren, darin zur Ruhe kommen. Sie passen nicht zusammen, er und
das Leben sind nicht fiireinander gemacht:

Je suis dépaysé, malade, furieux, béte, renversé.”
Ich bin ausgestollen, krank, zornig, tierisch, gestirzt.

In der Kloake, in der er zumindest sich verbergen kénnte, schlagt er wild um
sich. Nein, unheilbar bleibt er an der Oberflache, es gelingt ihm nicht, in sie
einzutauchen.

Und wie der Schmutz der Welt seine Qual ausmacht, so begriindet seine
wunderbare Unschuld auch seine Gleichgiiltigkeit der ganzen Menschheit
gegentber, seinen Zorn und HaR. In der Tat, wie sollte dieses kraftvolle und
despotische Wesen sich nicht unendlich abgestofen fiihlen von unserer
Fahigkeit zu leiden, von unserer Freundschaft mit dem Schmerz, von dieser
niedrigen Leichtigkeit des Daseins, von unserer Art, dasjenige anzunehmen, ja
zu begehren, was uns aufs tiefste betriiben wird? Freude oder Leid — wir sind
Wesen, denen der Weltlauf recht ist. Das Gliick ist am Ende fiir uns nichts als
eine Zugabe,” und nur damit wir uns nichts vorzuwerfen haben, beklagen wir
uns, dall es uns nicht zuerteilt worden sei. Wie wenig Gliick es auch in
Wirklichkeit gibt, es ist im Grunde richtig bemessen. Mit anderen Worten: Wir
befinden uns in vollstdndiger Harmonie mit diesem Dasein; wir finden uns
immer mit ihm ab, welche Streiche es uns auch spielen mag, wir sind seine

74 Brief an Georges Izambard, 25. August 1870. CEUVRES COMPLETES, S. 257.

> Vgl. "Je vis que tous les étres ont une fatalité de bonheur." (UNE SAISON EN ENFER: Délires Il, Alchimie du Verbe. CEUVRES
COMPLETES, S. 237), Will sagen: Ich sah, dal§ die Menschen, was immer ihnen zust6Rt, gliicklich sind. Sie verfigen tiber
ein mittelmaRiges, starrbestandiges Gliick, das keiner Nahrung bedarf. Anders gesagt: lhnen liegt nicht am wahren
Gliick, an dem, was ihnen von auflen wie eine Botschaft zukame, an dem Lohn, an der Wahrheit.
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Komplizen. Das ist es, was Rimbaud ekelt; da er mit seinem ganzen Wesen am
Leben leidet, da er schon, indem er atmet, es verdammt und verwirft, da es
ihn beleidigt, ob es ihm Freude oder Schmerz zufligt. Mit derselben Geste, mit
der er das Leben verwirft, stol3t er uns zuriick, die wir es annehmen. Wir sind
ein Teil des umfassenden Systems, wo alles schlecht und recht hingeht, das
ihn gefangen halt. Wir sind das Volk der "schdndlichen Schwichlinge".”® Uns
halt er maRlos, uns zeigt er die stolze und unerbittliche Grausamkeit eines
Wesens fremder Rasse, das anderen Tugenden verpflichtet und anderen
Bedirfnissen unterworfen ist. Welche Entschuldigung kénnte er akzeptieren?
Auf uns kann er keine Riicksicht nehmen. Umso schlimmer fiir uns! Wir hatten
uns nicht beugen sollen. Er kennt uns nicht. Alles ist schon vom Anfang her
entschieden. Was kann ihn das nun kiimmern, was uns zust6t? — Er ist von
uns in einer grundsatzlichen Weise geschieden. In der Tat, was von ihm zu uns
dringen kann, ist nur der HaR3. Wie sollte er durchschnittliche Geflihle mit uns
teilen? Es ist nicht gleiche Wahrung. Wir kennen die Dankbarkeit, das Mitleid,
die Liebe: Alles das lalst sich mitteilen, alles das empfindet man in einer
unwirdigen Gemeinschaftlichkeit. Er aber erfahrt die Unschuld mit alledem,
was sie an Atzendem, Brennendem und Vereinsamendem hat; sie trennt ihn
und uns, sie facht seinen Zorn an wie eine Flamme, die sich nicht verzehrt, in
bestandiger Glut. Sie ndhrt die gewaltige Einsamkeit, aus der er ohne Unterlal}
die Blitze seines Schimpfs auf uns schleudert.

Wir verstehen nun das Geheimnis Rimbauds und halten den Schliissel zu seiner
Dichtung in Handen. Es bleibt uns nur, uns seiner zu bedienen, das heif3t, in
allen Teilen seines Werkes die Idee der Unschuld zu verfolgen und
aufzuspiren.

Doch sagen wir zundchst, um jedes MiRverstdandnis auszuschlieBen, in welcher
Gestalt wir diesen Gedanken ausgedriickt finden werden, in welcher Weise wir
das Werk, das ihn enthdlt, befragen, ja aushorchen missen, zu welchem
"Gestandnis" wir es veranlassen missen. — Rimbaud hat nichts von einem
Philosophen; er ist abstrakter Uberlegung véllig unféhig; seine Gedanken weil}
er nicht zu trennen, und er kann sie auch nicht in wahrhaft
zusammenhangender Ordnung vorstellen:

781 es infames infirmes": Beth-Saida. (EUVRES COMPLETES, S. 214.
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Moi, je ne puis pas plus m'expliquer que le mendiant avec ses continuels Pater et Ave Maria. Je
ne sais plus parler! 77

Ich selbst kann mich ebensowenig verstandlich machen wie der Bettler mit seinem standigen
Vaterunser und Ave Maria. Ich kann nicht mehr sprechen!

Keiner seiner Gedanken gelangt zu unterscheidender Klarheit. Keine
Entwicklung, keine Entfaltung, keine Erkldrung; alles bleibt wo nicht vage, so
doch Augenblicksgedanke und Rohzustand. Wenn Rimbaud seine
asthetischen Theorien darzulegen unternimmt, so kann er sie nur in
plotzlichen, in sich geschlossenen Deklarationen vorbringen, in einer Serie
ideologischer Ausbriiche.”® Er wartet ab, bis eine gewisse Gedankenmenge
sich in ihm aufgestaut hat, um sie dann auf einen Schlag sich entladen zu
lassen; seine Formeln fassen einen Gedanken nicht zusammen, sie bringen ihn
erst hervor; statt ihn zu verdichten, stolRen sie ihn aus. Man darf daher von
Rimbauds Gedichten nicht die Ausbreitung eines vollendeten und anerkannten
philosophischen Systems verlangen, nicht einmal eine abstrahierende
Beschreibung der Idee der Unschuld. Dieser Gedanke ist nicht im Werk
enthalten, wenn man ihn darin sucht, ihn ausziehen will. Es gilt ihn einfach
aufzuspiiren, ihn wie einen grol3en, gegenwartigen Korper zu ertasten, dessen
Glieder mit denen des Werkes selbst verschmelzen, dessen Verkdérperung
vielmehr das ganze Werk ist.

Was Rimbaud sagt, hat im Grunde keinen Sinn; ich will sagen, keinen Sinn, der
uns betrafe. Sein Ziel ist das Nahe, Unmittelbare, auf ihn selbst Bezogene.
Wenn er schreibt, so bemiht er sich darum, sich von seiner Unschuld zu
befreien, die ihn erstickt. Die Unvollkommenheit der Welt halt sie
gewissermallen in ihm zusammengeprefit, und so sprengt sie fast ihre
Behausung. Um der Qual dieser ununterbrochenen inneren Anstrengung zu
entgehen, versucht er, sie loszulassen, ihr einen Ausweg zu verschaffen, ihr
Raum zu geben, wenigstens in der Vorstellung. Sein Werk ist so wie eine
breitere Region, die er seiner Unschuld aufschliel3t, wie ein Zimmer, das ihrer
GroRe entspricht, das er ihr einrichtet, wie ein gldnzender Leib, den er ihr
schafft. Sein Werk hat nur einen Sinn: seiner untadeligen Seele Stoff
anzubieten, sie aufzunehmen, sie zu kleiden und zu stiitzen. Alles darin ist
berechnet, nicht um das Verstehen des Lesers auf die vollkommenste Weise
zu ermoglichen, sondern um soviel wie méglich von jener unnennbaren
Vollkommenheit, die das Herz des Dichters erfillt, einzufangen, festzuhalten
und aufzunehmen.

Es ist deutlich, daf8 ein solches Werk nach den gewdhnlichen Methoden der
Kritik weder untersucht werden kann noch sollte. Es ist ihm nicht
angemessen, es zu analysieren; man muf} es abtasten, es sozusagen in allen
seinen Teilen abschmecken. Man darf es keiner Operation unterwerfen,
keinen Auszug wollen. Versuchen wir lediglich, uberall die "Unschuld"

77 UNE SAISON EN ENFER: Matin. (EUVRES COMPLETES, S. 242.
7 Vgl. den Brief an Paul Demeny vom 15. Mai 1871. CEUVRES COMPLETES, S. 269.
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wiederzuerkennen. — Dies Werk besteht aus Motiven, die musikalischen
Themen dhneln, aus Gruppen von Bildern, die von Zeit zu Zeit wiederkehren
und sich gegenseitig erganzen. Versuchen wir nur, in dem wir nach und nach
jedes dieser Motive mit eindringlicher Aufmerksamkeit betrachten, es als
eines der Gesichter der Unschuld zu zeigen, die als Grundidee dem ganzen
Werk immanent ist.

Freilich, dieses ganz bescheidene und respektvolle Vorgehen wird nur dann
bis zum Schlufl unserer Studie mdéglich sein, wenn wir am Ende mutiger
voranschreiten. Denn wir werden sehen, wie Rimbaud langsam von einer
ganz poetischen, libertragenen Vorstellung seiner Unschuld zu einem mehr
und mehr prazisen und wortlichen Ausdruck tbergeht, und die letzten
Gedichte der SAisoN EN ENFER werden uns zu einer in die Einzelheiten
gehenden und abstrakten Analyse zwingen.

Nichts scheint die verschiedenen Versstiicke miteinander zu verbinden, die
Rimbaud vor den ILLUMINATIONS schrieb. Auf den ersten Blick sollte man sie fir
zuféllig, planlos und nach Gelegenheit aufgeschossen halten. Betrachtet man
sie jedoch aus grollerer Nahe, so bemerkt man, daf sie fast alle aus gleicher
Eingebung geboren sind, aus dem gleichen Bediirfnis ihres Schépfers, aus
dem Verlangen, eine Schande darzustellen, eine Deformation ans Licht zu
heben, eine Schwachheit oder schadlichen Schmutz. Das Motiv der Schande
zieht sich durch alle ersten Gedichte und begriindet ihre Einheit.

Les Assis, Vénus Anadyomene, Les Pauvres a I'Eglise, Les Premiéres Communions
zeigen etwas anderes als ein nur pittoreskes Bild: in ihnen ist eine wilde
Anstrengung, irgendeinen Zug menschlicher Verworfenheit ins volle Licht zu
setzen. Alles ordnet sich dieser Absicht unter. Rimbaud bemiiht sich, seine
Beschreibung so lange wie mdglich in ruhigen Bahnen zu halten, seine
Darstellung in mildem und gewohntem Ton vorzutragen, er bemeistert seine
Uberbordende Ausdruckskraft; dies jedoch nur, um mit einem Schlage, mit
stiller und boshafter Lust, wie wenn er pl6tzlich einen Vorhang wegzdge, das
urspringliche Gebrechen im Innern eines Gegenstandes, den schandlichen
Fehler aufzuzeigen und aufzudecken, durch den alles im Zustande des Verfalls
ist:

- Et tout ce corps remue et tend sa large croupe.

Belle hideusement, d'un ulcére a I'anus.””

- Und dieser ganze Kérper regt und streckt sein breites Kreuz.
Schén abscheulich durch ein Geschwiir am Anus.

Inmitten der mystischen Aufschwiinge der Erstkommunikantin reit er
plétzlich den Abgrund jugendlicher Geilheit auf:

79 Venus Anadyomeéne. (EUVRES COMPLETES, S. Sf. — Der Dormeur du Val zeigt ein genaueres Gelingen dieses Geméldes
einer universalen Verkommenheit, jedoch auf einer etwas simplen und banalen Ebene.
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Qui dira ces langueurs et ces pitiés immondes? So
Wer wird dies Sehnen, dieses schmutz'ge Elend sagen?

Er zeigt, wie die kdrperliche Wunde sich bis zur Seele frif3t und sie vergiftet:

Et mon cceur et ma chair par la chair embrassée

Fourmillent du baiser putride de Jésus.”’

Und mein Herz und mein Fleisch, von deinem Fleisch umfangen,
wimmeln vom fauligen Kuf$ des Herrn.

Er erhebt auf den Fliigeln seiner Verse allen Schmutz des Lebens wie einen
heroischen und auserwdhlten Gegenstand (vgl. Oraison du soir). Er sieht,
findet und feiert triumphierend unsere Unterworfenheit unter das Bése, die
umfassende Herrschaft des Unzugdnglichen und des Kompromisses (iber uns:

Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances,

Et tes brutalités souffertes autrefois,

Tu nous rends tout, 6 nuit pourtant sans malveillances,

Comme un excés de sang épanché tous les mois®*’

Deinen Hal, dein dumpfes Starren, deine Ohnmacht und deine Grausamkeiten, die einst
erlittenen, Du gibst sie uns alle zuriick, Nacht, doch ohne bésen Willen, wie ein 1UbermaR an
Blut, das jeden Mond verstromt.

Rimbaud wird nicht ausfihrlich, wenn er die koérperlichen Tatsachen der Liebe
beschreibt; darin ist er ohne Zweifel nicht besonders bewandert: nichts
Naiveres als die Premiére Soirée.”> Aber er hat eine Vorliebe fiir Latrinen, da
gefallt er sich. Dorthin fihrt er die Erstkommunikantin:

Elle passa sa nuit sainte dans les latrines.*
Die heil'ge Nacht blieb sie in der Latrine.

und ebenso den "Dichter von sieben Jahr':

Il pensait Ig, tranquille et livrant ses narines.®
Dort dachte er, ruhig und die Niistern bldhend.

8 | es Premiéres Communions. (EUVRES COMPLETES, S. 91.

8 | es Premiéres Communions. CEUVRES COMPLETES, S. 92.

8 | es Sceurs de Charité. CEUVRES COMPLETES, S. 86.

8 (EUVRES COMPLETES, S. 40 (Der Titel wechselt: s, a. Comédie en trois baisers).

84 | es Premiéres Communions. CEUVRES COMPLETES, S. 91.

8 | es Poétes de sept ans. (EUVRES COMPLETES, S. 77. — Erinnern wir auch an das Gedicht mit dem Titel Accroupissements
(CEUVRES COMPLETES, S. 76).
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Es ist in der Tat ein Ort menschlicher Erniedrigung, der Punkt, an dem wir
ohne Unterlald mit der Ursiinde verbunden sind, mit Verfall und Tod. Rimbaud
erscheint die dort vollzogene Leibesfunktion in abscheulicher Weise
allgemeingiiltig, eindeutiges Zeugnis unserer Entartung.®

Denn es gilt, den tieferen Sinn dieser Schmutzgemalde wohl zu verstehen. Ein
unverletztes Wesen stellt hier die irdische Schwache fest, ein von der Siinde
Ausgenommener betrachtet hier die Stinde und ihre Folgen. - Zweifellos darf
man diese Bilder nicht fiir ganzlich keusch ausgeben wollen. Rimbaud besitzt
nicht die strenge Gleichgltigkeit, das Stirnrunzeln, das die biblischen
Propheten bis in ihre rohesten Verwiinschungen hinein bewahren. Man kann
nicht leugnen, dal er in der Beschreibung irdischer ScheuRlichkeiten eine
gewisse Wollust findet. Er zeichnet das Bild nicht ohne eine Art Anteilnahme;
man spurt das schmierige und gleichzeitig reine Vergniigen, das er daran hat,
in seine Gedichte die Fille menschlicher Entartungen eingehen zu lassen.
Nicht nur Ekel ist in diesen Versen:

Mon triste coeur bave a la poupe,

Mon coeur est plein de caporal:

lIs y lancent des jets de soupe,

Mon triste coeur bave a la poupe ... ¥

Mein traurig Herz speit auf dem Deck, mein Herz, voll stinkendem Tabak:
Sie bespritzen es mit Suppe. Mein traurig Herz speit auf dem Deck.

Bei der Beriihrung mit dem Schéndlichen empfindet er eine niedrige und
komplizenhafte Lust. — Doch ist dies nichts als eine Umkehrung seiner
unerbittlichen Schamhaftigkeit, eine Ausschweifung wider seine jungfrauliche
Seele. Selbst wenn er im Schmutz wiihlt, sucht er im Abgrund doch nur sein
Vorrecht darzutun, und er lacht, wenn er es darin findet. Alles Bése der Welt
geht durch ihn hindurch, und vielleicht ist es ihm eine Wonne, es abgleiten zu
fihlen. Denn am Ende reinigt er sich davon, treibt er den Strom wieder zurtick,
um sein unversehrtes Sein am Ursprung wieder zu ergreifen.

In anderen Worten: Die ersten Gedichte Rimbauds stellen eine Art Negativbild
seiner Unschuld dar. Sie erscheint darin nicht selbst. Was uns gezeigt wird, ist
gerade das Gegenteil, die Welt, soweit sie verfehlt ist, soweit sie der
Vollkommenheit entbehrt, die sie besitzen miiRte. Dies aber heiflt die
Unschuld gegenwartig werden zu lassen, denn nur von ihr kann die Welt als
verdorben erkannt werden. lhre Darstellung tragt die umgekehrten Male
seiner Betrachtung; wir erblicken die Welt wie geatzt von seinem grausamen
Blick. Mag die Unschuld auch unsichtbar sein, sie ist ganz nah.

# Dies erinnert mich an einen Satz in Samuel Becketts Stiick WARTEN AUF GODOT (1952): "Sie gebéren rittlings iiber dem
Grabe. Der Tag ergldnzt einen Augenblick und dann von neuem die Nacht." (MvL)
% Le Cceur du Pitre. (EUVRES COMPLETES, S. 80.
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In den ILLUMINATIONS endlich unternimmt sie es, sich selbst zu manifestieren.
Nichts Seltsameres und Bewegenderes als ihre Anstrengung, sich in Worte zu
fassen, die Umwege und tausend angewandten Listen, um endlich
dichterisches Dasein anzunehmen.

In einige Sdtze der ILLUMINATIONS ist es ihr gelungen, fast ganz rein
einzugehen:

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le bercaient. Des bétes d'une élégance fabuleuse
circulaient.®

Magische Blumen summten. Die B&schungen wiegten es. Tiere von mdrchenhafter Eleganz
schwarmten umher.

Un Génie apparut, d'une beauté ineffable, inavouable méme.
Ein Genius erschien, von unsagbarer, ja geradezu unerlaubter Schoénheit.

... la terrible célérité de la perfection des formes et de I'action!”°
Die schreckliche Schnelligkeit, mit der Gestalten und Tat sich vollenden.

Am hdufigsten jedoch verkérpert sie sich in Bildern, die uns eher ein Gefiihl
von ihr als eine Vorstellung vermitteln. — Zunachst ist da die Gruppe der Bilder
von Metall und Unbeflecktem. Ununterbrochen nennt der Dichter, als fande
er dabei eine geradezu taktile Lust oder einen wundersamen, ratselhaften
Beistand, kiinstliche, kostbare, unverderbliche Materialien, reine, seidig-kiihle
Stoffe:

... dans les herbages d'acier et d'émeraude.”
Unter Grasern aus Stahl und Smaragd.

... sous I'éclatante giboulée.*
Unter dem aufblitzenden Hagelschauer.

... sur la soie des mers et des fleurs arctiques.®
Uber der Seide der Meere und arktischer Blumen.

Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre.”
Die Gluten, weinend in den Stiirzen von Eis.

... des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis entourent la rose d'eau.”
Straulle von weiBem Satin und zarte Ruten aus Rubin umgeben die Wasserrose.

8 |ES ILLUMINATIONS: Enfance. CEUVRES COMPLETES, S. 177.

89 LES ILLUMINATIONS: Conte. CEUVRES COMPLETES, S. 179.

9% LES ILLUMINATIONS: Génie. (EUVRES COMPLETES, S. 206.

" LES ILLUMINATIONS: Mystique. CEUVRES COMPLETES, S. 193.

9% LES ILLUMINATIONS: Aprés le déluge. CEUVRES COMPLETES, S. 175.
93 LES ILLUMINATIONS: Barbare. (EUVRES COMPLETES, S. 198.

% Ebd.

9 LES ILLUMINATIONS: Fleurs. (EUVRES COMPLETES, S.195.
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Et ses yeux et sa dance supérieurs encore aux éclats précieux, aux influences froides, au plaisir du
décor et de I'heure uniques.®

Und ihre Augen und ihr Tanz tbertreffen noch den kostbaren Glanz, die kalten Einflisse, die
Lust am Schmuck und der Stunde, die einmal nur sind.

Diese harten, wohlgewappneten Woérter, und die bestdndigen, intakten, sich
nicht abnitzenden Dinge, die sie in das Gedicht hineintragen, was leisten sie
anders als das in sich aufzunehmen, was an Unbeugsamen in Rimbauds Seele
ist? Nichts ist in ihnen, was nicht durchgefiihrt, was nicht ganzlich vollendet
wdre. In ihnen sieht man keine Abrundungen, nachgiebige Seiten, die
abgestumpften und verschliffenen Kanten, welche Beriihrung und Reibung
den Naturgegenstanden verleihen. Sie bieten dem Dichter ihren abgezirkelten
UmriRR, ihre harte Widerstandlichkeit, ihren fehlerlosen Stoff. Daher bespricht
er sie, wie man einen Talisman mit Zauberspriichen aufladt, um ihnen die
innere Reinheit zu tibertragen, die seine Qual ist:

Aux heures d'amertume je m'imagine des boules de saphir, de métal.”
In den Stunden der Bitternis stelle ich mir saphirne und metallene Kugeln vor.

Den gleichen Gebrauch macht er von der Naturwissenschaft und der
Schleppe von Bildern, die sie nach sich zieht.

In den ILLUMINATIONS gibt es ein Wissenschaos-Motiv: am Grunde aller Visionen
erheben sich ihre Gestelle, ihre unerhérten Erfindungen, ihre kinstliche
Gottheit. Aber sie ist nicht um ihrer selbst willen anwesend. Sie leiht ihr
Gesicht einem Geheimeren, das sich nicht selbst enthillen kann, sie ersetzt
die jungfrduliche Reinheit, stellt sie vor, personifiziert sie. Tatsdchlich hat sie
dunkle, doch liberraschende Ahnlichkeiten mit ihr. Zunachst versucht sie, die
Zukunft umzugestalten in Hinsicht auf eine grol3ere Strenge, vollkommenere
Genauigkeit. Ohne die Tragweite seiner Frage zu ermessen, schreibt
Rimbaud:

Se peut-il ... Que les accidents de féerie scientifique et des mouvements de fraternité sociale
soient chéris comme restitution progressive de la franchise premiére? ... %

Ware es moglich, dal die sich zutragenden wissenschaftlichen Marchen und die Regungen
gesellschaftlicher Verbriiderung als die fortschreitende Wiederherstellung der alten Freiheit
geliebt wiirden?

Visionen einer monstrésen Bequemlichkeit, die sie bewirkt: ""Die Fantome des
kiinftigen ndchtlichen Luxus"; °° das arbeitsame, angenehme und
erbarmungslose Leben, das sie vorbereitet: "Sport, madrchenhafte Spiele und

9 LES ILLUMINATIONS: Fairy. CEUVRES COMPLETES, S. 204.

97 LES ILLUMINATIONS: Enfance. CEUVRES COMPLETCS, S. 178.

98 | ES ILLUMINATIONS: Angoisse. CEUVRES COMPLETES, S. 196 f.

% Mes fantémes du futur luxe nocturne" (LES ILLUMINATIONS: Vagabonds.
CEUVRES COMPLETES, S. 190).
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vollkommene Bequemlichkeit und den Ldarm und die Bewegung und die
Zukunft, die sie gestalten."™°

Repos et vertige

A la lumiére diluvienne,
Aux terribles soirs d'étude.
Ruhe und Taumel in sintflutlichem Licht

an den schrecklichen Abenden des Forschens.

101

In einem Wort, die winzigen, unwagbaren Anpassungen des Willens ersetzt
die Wissenschaft durch einen unerschiitterlichen Automatismus und durch
ein abstraktes Funktionieren allmdchtiger Maschinen: "lhre Einsamkeit ist
erotische Mechanik; ihre Mattigkeit die Dynamik der Liebe."'** Alles dies sind
freilich abgelegene, doch auf wunderbare Weise treffende Bilder der
urspringlichen Unversehrtheit, der "ersten Freiheit". Die Wissenschaft setzt
in der Zukunft einen Ausgleich fir das, was der Mensch am tiefsten Grunde
seiner Vergangenheit verlor. Deshalb wird Rimbaud nicht mide, ihren
Aufschwung und Triumph zu beschworen; es scheint ihm, als seien ihre Siege
die seines bedriickten Herzens. Am Tage ihrer endgdltigen Herrschaft wird
die Wissenschaft, nachdem sie uns in kiinstlich hermetische
Abgeschlossenheit gehiillt hat, den ruhigen, einsamen und vertieften
Menschen in einem erschreckenden Wirbel fortfiihren:

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve,

Le gouffre a I'étambot,

La célérité de la rampe,

L'énorme passade du courant

illenent par les lumieéres inouies

Et la nouveauté chimique

Les voyageurs entourés des trombes du val

Et du strom.'”

Das Schlingern (iber dem Steilufer der Flugfdlle, der Schlund am Hintersteven, die
Schnelligkeit des Absturzes, das ungeheure Gefalle der Strémung fiihren die Reisenden durch
unerhdrte Lichtstréme und die chemische Neuheit, umgeben von den Windhosen des Tals
und des Stroms.

Aber liegt nicht gerade hier die Befreiung, welche die Unschuld sich ertraumt,
die Erleichterung, die sie braucht? Indem er sich das Meteorschiff, das ebenso
zu Lande wie zu Wasser zu fahren scheint, und die ungewdhnliche
Unerschitterlichkeit seiner Passagiere in die Vorstellung ruft, empfindet
Rimbaud die gleiche Erleichterung, als befreite er den Leib dieses

%% "sports, féeries et confort parfaits, et le bruit, le mouvement et I'avenir qu'ils font" (LES ILLUMINATIONS: Solde. CEUVRES
COMPLETES, S. 208).

'°' | ES ILLUMINATIONS: Mouvement. GEUVRES COMPLETES, S. 201.

192 "sq solitude est la mécanique érotique; sa lassitude, la dynamique amoureuse.” (LES ILLUMINATIONS: H. (EUVRES
COMPLETES, S. 202).

'°3 LES ILLUMINATIONS: Mouvement. CEUVRES COMPLETES, S. 201.
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Unversehrten in ihm, als wiirfe er fir einen Augenblick allen Ballast, der es
niederdriickt, von sich und gabe ihm Raum, der ihm fehlt.
Aber noch auf eine andere Weise dient die Wissenschaft der Unschuld zum
Zeichen: durch ihren rohen, fahlen und grausigen Anblick.

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d'Hortense... O terrible frisson des amours
novices sur le sol sanglant et par I'hydrogéne clarteux!'**

Alle Ungeheuerlichkeiten vergewaltigen die grausigen Gesten Hortenses. O schrecklicher
Schauer unerfahrener Liebschaften auf dem blutigen Boden und im hellen Leuchten der
Gasflammen!

Das Menschenleben, gerade durch seine Unvollkommenheit, ist geschmeidig
und wohlgeordnet; alles darin gut eingerichtet und verdeckt, alle seine
AuRerungen sind gezihmt. In der Wissenschaft dagegen ist alles rein, neu,
beilend, scharf und graklich, wie wenn auf dem Operationstisch, unter dem
kiinstlichen Licht, welches von der Decke fillt, ein ganzlich nacktes Kind mit
dem Skalpell seziert wird. Die Wissenschaft ist bestimmt, die unmenschliche
Klarheit, den Strahl und Schrecken dieser Antithese zum Leben
auszudriicken: der jungfraulichen Reinheit. — Wie merkwiirdig dies auch
scheinen mag, so ist doch selbst das, was an Verbrecherischem der
Wissenschaft anhaftet, noch ein Symbol der Unschuld:

L'élégance, la science, la violence!'*
Die Eleganz, Wissenschaft, die Gewalttatigkeit!

.. le brisement de la grdce croisée de violence nouvelle!"®

Das Zerbrechen der Gnade, durchkreuzt von neuer Gewalt!

Es ist im Fortschritt der Wissenschaft eine Gleichgltigkeit, die ich nicht zu
beschreiben weil, ein fortdauernder Anschlag auf das Leben, der an die
Wildheit eines ungezdhmten Wesens erinnert, eines jungen Damons, dessen
Bewegungen alle, ohne es zu wollen, verletzen und zerstéren. '’
Unterdriickung der Schwachen und Kranken, Reduzierung der Gegenstdnde
des Mitleids auf ein MindestmaR: "Krepieren mufS die Welt, wie sie heute lduft.
Das ist der wahre Fortschritt. Vorwirts los!" '°®

Dieses der Wissenschaft geheim implizite Programm, ist es nicht auch der
rasende Wille der unschuldigen Seele? Stiirzt ihr tiefstes Verlangen nicht
gerade darauf zu? "Hier kommt die Zeit der Mérder.""*

%% | ES ILLUMINATIONS: H. (EUVRES COMPLETES, S. 202 f.

%5 |ES ILLUMINATIONS: Matinée d'lvresse. CEUVRES COMPLETES, S. 184.

196 | ES ILLUMINATIONS: Génie. CEUVRES COMPLETES, S. 206.

°7vgl..: "Princesses de démarche et de costume tyranniques" (LES ILLUMI-

NATIONS: Enfance. (EUVRES COMPLETES, S. 176).

198 n[g crevaison pour le monde qui va. C'est la vraie marche. En avant route!" (LES ILLUMINATIONS: Démocratie. CEUVRES
COMPLETES, S. 204).

199 "Voici le temps des ASSASSINS." (LES ILLUMINATIONS: Matinée d'lvresse. CEUVRES COMPLETES, S. 185).
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Neben das Wissenschafts-Motiv kann man fiiglich jenes des UbermaRes, der
Ungeheuerlichkeit, der Mon-struositdt stellen, das ebenfalls die Illuminations
von Anfang bis Ende durchzieht:

Enfantes et géantes, superbes noires dans la mousse vert-de-gris."™
Infantinnen und Riesinnen, herrliche Negerinnen im graugriinen Schaum.

On a reproduit dans un golt d'énormité singulier toutes les merveilles classiques de
I'architecture.”

Man hat in einem seltsamen Geschmack fiir das Ungeheuerliche alle klassischen Wunder der
Architektur wiedererrichtet.

Au service des plus monstrueuses exploitations industrielles ou militaires.”
Im Dienst der abscheulichsten industriellen oder militarischen Ausbeutungen.

Ma camarade, mendiante, enfant monstre!™
Meine Freundin, Bettlerin, Riesenkind!

Stets beruft der Dichter Phantome, die alle, man weild nicht recht, etwas
UnmaRiges und Unmenschliches gemein haben, eine Art von zusatzlicher
Wirklichkeit, ein wundersames "Mehr", eine festgelegte Unverschamtheit
und Gesundbheit, die sich aus einer anderen Weltordnung herleitet:

Il'y a quelques jeunes, - comment regarderaient-ils Chérubin? — pourvus de voix effrayantes et
de quelques ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos en ville, affublés d'un luxe
dégodtant.™

Es gibt da einige junge Leute — wie sollten die wohl den Cherubin betrachten? — ausgestattet
mit erschreckenden Stimmen und gefahrlichen Krdften. Man schickt sie, mit widerlichem
Luxus versehen, in die Stadt, damit sie den Buckel vollkriegen.

Un Génie apparut, d'une beauté ineffable, inavouable méme. De sa physionomie et de son
maintien ressortait la promesse d'un amour multiple et complexe! d'un bonheur indicible,
insupportable méme! Le Prince et le Génie s'anéantirent probablement dans la santé
essentielle.™

Ein Genius erschien, von unsagbarer, ja unerlaubter Schénheit. Von seinem Gesicht und
seiner Haltung ging das Versprechen einer vielfachen und allumfassenden Liebe aus! eines
unsagbaren, ja unertraglichen Gliicks! Der First und der Genius verzehrten sich
wahrscheinlich in der wesentlichen Gesundheit.

"® L ES ILLUMINATIONS: Enfance. (EUVRES COMPLETES, S. 176.

" LES ILLUMINATIONS: Villes. CEUVRES COMPLETES, S. 591.

" LES ILLUMINATIONS: Démocratie. (EUVRES COMPLETES, S. 204.
"3 LES ILLUMINATIONS: Phrases. (EUVRES COMPLETES, S. 585.

"4 LES ILLUMINATIONS: Parade. (EUVRES COMPLETES, S. 580.

"5 LES ILLUMINATIONS: Conte. (EUVRES COMPLETES, S. 579.
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Diese Ungeheuer unterscheiden sich vom Durchschnittswesen niemals durch
irgendeine  Verunstaltung, sondern einfach durch die absolute
Vollkommenheit aller ihrer Organe; sie parodieren nicht den
Normalmenschen, sondern vollenden ihn, bringen ihn auf einen Gipfel der
Entwicklung.

Von hier aus ist es leicht einzusehen, welches ihre wahre Rolle ist und aus
welch tieferem Grund sie im Gedicht erscheinen. Indem er sie beruft, gehorcht
Rimbaud keineswegs einer Vorliebe fiir das Malerische; er denkt nicht an einen
literarischen Effekt, nichts Romantisches ist in seinem Werk, keine
Vergréberung und Ubertreibung; wenn er seine Riesengestalten schafft, so
versucht er nicht, etwas zu konstruieren, das anderes Ubertrifft. Im Gegenteil
findet er in ihnen die Bilder, die sein eigenes Ubertreffen ausdriicken, den
UberschuR seiner Seele gegeniiber dem Leben, den Zustand des Aus-dem-Lot-
Seins, in den ihn seine Unschuld versetzt. Diese ist es, welche hier unter einer
neuen Gestalt erscheint. Wir sehen sie von neuem inmitten der Worte
aufbrechen, wie einen Gott, der aus der Tiefe des Meeres aufsteigt. Weit
entfernt, etwas aufzublahen oder zu iberdehnen, fassen die Worte kaum die
Ungeheuerlichkeit, aus der sie heraufkommen. Die Unschuld besitzt die Seele
des Dichters, sie bedrangt und zwadngt sie, sie entwindet sich plétzlich,
triumphiert, entreilst ihm ein Wort, starker als das beabsichtigte, eine
Berichtigung im Sinne des Bedeutenderen, sie erschallt, unmittelbar "die
gewaltige Girung dieses Geschehens"."®

Mit dem Erreichen dieser Fiille gibt sie sich zufrieden, ist sie gesattigt, und
man verspurt die ausbrechende trockene Lust, die Rimbaud bei ihrer
Explosion genief3t:

O mon Bien! O mon Beau! Fanfare atroce ou je ne trébuche point! Chevalet féerique, Hourra
pour I'ceuvre inouie et pour le corps merveilleux, pour la premiére fois!™”

O mein Gutes! O meine Schoénheit! Schreckliche Fanfare, bei der ich nicht strauchle!
Marchenhafte Staffelei! Ein Hurra dem unerhérten Werk und dem wunderbaren Leib, das
erste Mal!

Zuweilen entladt sich diese fiirchterliche Unschuld, indem sie den Woértern
Gewalt antut, fast ohne sich an ihren Sinn zu kehren, indem sie sie in
heulendem Sturm vor sich herjagt, wie eine Wolke briihenden Dampfes: Der
langsam und vorsichtig begonnene Satz verwirrt sich plétzlich, der Uberdruck
entladt sich nach oben," entfesselt, strémt zischend aus, teilt den Lippen ein
schreckliches Zittern mit:

"6 a saveur forcenée de ces effets" (LES ILLUMINATIONS: Being Beauteous. (EUVRES COMPLETES, S. 181).

"7 LES ILLUMINATIONS: Matinée d'lvresse. (EUVRES COMPLETES, S. 184.

"8 vgl. "Reprenons I'étude au bruit de I'ceuvre dévorante qui se rassemble et remonte dans les masses." (LEs
ILLUMINATIONS: Jeunesse. CEUVRES COMPLETES, S. 207).
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Des routes bordées de grilles et de murs, contenant a peine leurs bosquets, et les atroces fleurs
qu'on appellerait cceurs et sceurs, Damas damnant de longueur.™

StraBen, umgefallt von Gittern und Mauern, die kaum ihre Bische fassen, und die graRlichen
Blumen, die man Herzen und Schwestern nennen kénnte, verdammter Damast des Ermattens.

Gelegentlich tritt der Satzzusammenhang ganz =zuriick; indem der Satz
gleichzeitig der Idee der Unschuld zu voller Entfaltung verhilft, raumt er ihr
eine wiedergewonnene Fiille ein, ermdglicht er ihr, sich in ihrer ganzen Weite
wieder auszudehnen. Die Wérter knirschen, bilden Zwischenraume, trennen
sich von einander mit der Anstrengung eines aus der Verpuppung brechenden
Insekts:

(O palmes! diamant! - Amour! force! - plus haut que toutes joies et gloires! — de toutes facons,
partout, — Démon, dieu, - jeunesse de cet étre-ci: moi!)™°

(O Palmen! Diamant! — Liebe, Kraft! - Hoéher als alle Freuden, aller Ruhm! — Auf jede Art,
Uiberall - Ddmon, Gott, - Jugendlichkeit dieses Wesens: Ich!)

Standig und Uberall unter den Satzen und Bildern, sieht man jenen
"wunderbaren Leib" auftauchen,” der ihren engen Zusammenhalt auflést,
erblickt man das schaumgeborene Monstrum, den erstarrten Cherubin "mit
den riesigen blauen Augen und schneeigen Formen"'’: "Deine Brust gleicht
einer Zither, Glockenklange kreisen in deinen blonden Armen."™ - "Er ist die
Liebe, vollkommenes und neu erfundenes MalR, wunderbare und unverhoffte
Vernunft, und die Ewigkeit, geliebte Mechanik der verhangnisvollen Gaben.""*
Es ist der Genius, dem wir wohl oder tbel folgen, aufler Atem hinter seinen
schwindelerregenden Fliigen.”” Wir erwarten seinen Tag. Und wir stellen uns
vor: "seinen Leib! die ertrdumte Befreiung,® das Zerbrechen der Gnade,
durchkreuzt von neuer Gewalt!"™’

Ganz benachbart dem letztuntersuchten Motiv ist das des einsamen Wesens,
welches einem anderen Geschlecht angehort, keine Verwandtschaft hat,
keine Funktion, nicht eine Beziehung zur Menschheit:

"9 LES ILLUMINATIONS: Métropolitain. (EUVRES COMPLETES, S. 197 — Var. (Riviére): "Ces routes ... damas damnant de
langueur."

2% LES ILLUMINATIONS: Angoisse. (EUVRES COMPLETES, S. 197 — Var. (Riviére): "de toute fagon; partout, démon, dieu;
jeunesse de cet étre-ci: moi."

! "le corps merveilleux" (LES ILLUMINATIONS: Matinée d'Ivresse. CEUVRES COMPLETES, S. 184).

2 "aux énormes yeux bleus et aux formes de neige" (LES ILLUMINATIONS: Fleurs. CEUVRES COMPLETES, S. 195).

33 "Ta poitrine ressemble a une cithare, des tintements circulent dans tes bras blonds." (LES ILLUMINATIONS: Antique.
CEUVRES COMPLETES, S. 180) Var. (Riviére): "Sa poitrine ... ses bras".

24 M| est I'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et I'éternité: machine aimée des
qualités fatales." (LES ILLUMINATIONS: Génie. CEUVRES COMPLETES, S. 205).

5 Vgl. "0 ses souffles, ses tétes, ses courses" (LES ILLUMINATIONS: Génie. CEUVRES COMPLETES, S. 206).

26 Vom Autor hervorgehoben. (Anm. des Ubers.)

7 "son corps! le dégagement révé, le brisement de la grdce croisée de violence nouvelle!" (LES ILLUMINATIONS: Génie.
CEUVRES COMPLETES, S. z06).
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A vendre les corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout sexe, de toute
descendance!

Zu verkaufen: die unbezahlbaren Leiber, auRerhalb jeder Rasse, jeder Gesellschaft, jeden
Geschlechts, jeder Abkunft!

Schon im Vorwort der Déserts de I'Amour stellte sich Rimbaud selbst als ein
ganzlich einsames, von unserem Leben abgeschnittenes Wesen vor:

Ces écritures-ci sont d'un jeune, tout jeune homme, dont la vie s'est développée n'importe ou;
sans mere, sans pays, insoucieux de tout ce qu'on connadit, fuyant toute force morale ... ™

Diese Schriften hier sind von einem jungen, ganz jungen Mann, dessen Leben gleichglltig wo
angefangen hat, ohne Mutter, ohne Heimat, unbekiimmert um alles was man kennt, jeden
moralischen Zwang fliehend ...

Die seltsamen Bewohner der ILLUMINATIONS sind in keinem Heimatland
registriert, an keinen Ort und keine Zeit gebunden. Bemerkenswert ist der
haufige Gebrauch des Wortes tout in Rimbauds Gedichten. Es ist das indefinite
Adjektiv: es zeigt die vollstandige Abwesenheit von Begrenzungen,
Einschrankungen, Bestimmungen an:

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique; tous les caractéres nuancérent ma physionomie.™®
Als Kind haben gewisse Himmelsstimmungen mein Augenmal verfeinert, alle Eigenheiten 41
schattierten meine Ziige.

Toutes les possibilités harmoniques et architecturales s'émouvront autour de ton siege.”
Alle harmonischen und architektonischen Méglichkeiten werden um deinen Thron schwingen.

Der Dichter scheint uns fortwdhrend an einem geheimnisvollen Ort, wo er sich
gleichzeitig auf der Ebene alles Seienden befindet, wo seine Seele allen Zeiten,
allen Welten gleich wird und mit unerhorter Leichtigkeit quer durch die
Kulturen schweift:

Exilié ici, j'ai eu une scéne ol jouer les chefs-d'ceuvre dramatiques de toutes les littératures.™
Hier ausgestoRen, bekam ich eine Biihne, auf der ich die dramatischen Meisterwerke aller
Literaturen auffiihren konnte.

28 | ES ILLUMINATIONS: Solde. CEUVRES COMPLETES, S. 208.

29 Les Déserts de I'Amour. Avertissement. (Euvres complétes, S. 169.
3% LES ILLUMINATIONS: Guerre. (EUVRES COMPLETES, S. 205.

3" LES ILLUMINATIONS: Jeunesse. (EUVRES COMPLETES, S. 208.

'3 LES ILLUMINATIONS: Vies. (EUVRES COMPLETES, S. 182.
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Dans un grenier ou je fus enfermé a douze ans j'ai connu le monde, j'ai illustré la comédie
humaine. Dans un cellier j'ai appris I'histoire. A quelque féte de nuit dans une cité du Nord j'ai
rencontré toutes les femmes des anciens peintres.™

Auf einem Dachboden, wo ich mit zwdlf Jahren eingeschlossen wurde, habe ich die Welt
kennengelernt, die menschliche Komddie illustriert. In einem Keller lernte ich die Geschichte.
Bei irgendeinem néchtlichen Fest in einer Stadt des Nordens traf ich alle Frauen der alten
Maler.

Erist in allem, er ist nirgendwo; erst jenseits unserer Grenzen entfaltet er sich:

J'ai horreur de la patrie.”*
Die Heimat ekelt mich.

In der Saison en Enfer gewinnt das Thema der Einsamkeit unter Menschen
neue Gewalt; es wandelt sich zum Motiv des Heiden, des Negers:

Sij'avais des antécédents a un point quelconque de I'histoire de France!

Mais non, rien.

Il m'est bien évident que j'ai toujours été de race inférieure.™

Wenn ich nur Vorfahren an irgendeinem Zeitpunkt der Geschichte Frankreichs besdf3e! — Aber
nein, nichts. Es ist mir véllig klar, daf8 ich immer zu einer minderwertigen Rasse gehort habe.

Je n'en finirais pas de me revoir dans ce passé. Mais toujours seul; sans famille; méme, quelle
langue parlais-je?”*

Nie kénnte ich aufhéren, mich in dieser Vergangenheit zu spiegeln. Doch stets allein, ohne
Familie, ja, welche Sprache sprach ich?

Le sang paien revient!™
Das heidnische Blut kehrt zuriick!

Oui, j'ai les yeux fermés a votre lumiére. Je suis une béte, un négre.”®
Ja, ich habe die Augen vor eurem Licht verschlossen. Ich bin ein Tier, ein Neger.

Was endlich aber versucht Rimbaud mit solcher Betonung seiner Isolation
verstehen zu geben? — Dall er von uns in einer grundsatzlichen Weise
geschieden ist, da8 er nicht nach demselben Vorbild geschaffen ist wie wir.
Wieder einmal sehen wir hier, in einer deutlicheren, eingestandeneren Weise
als in den vorangegangenen Motiven, die durchgehende Idee seiner Unschuld
erscheinen. Heide, das meint: vor der Erldsung entstanden, meint: noch vor
dem Siindenfall.® Er will uns bedeuten, da er nicht jenem Verfall unterlegen
ist, den wir unser ganzes Leben lang wettzumachen bemiiht sind. Der

33 Ebd.

% UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. (EUVRES COMPLETES, S. 222.

5 Ebd. S. 220.

136 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. (EUVRES COMPLETES, S. 221.

37 Ebd.

38 Ebd. S. 223.

'3 Das ist der Sinn von "Je n'ai jamais été chrétien.”, das wir weiter oben finden werden.
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Abgrund zwischen ihm und uns besteht darin, dal} er nicht erldst zu werden
braucht; bei ihm hat die Taufe keinen Sinn. Wenn er sie trotzdem erhielt, so
hat man sie ihm auferlegt, ohne zu verstehen, daf? sie ihm Gift war:

Je suis esclave de mon baptéme. Parents, vous avez fait mon malheur et vous avez fait le vétre.
Pauvre innocent!"°

Ich bin Sklave meiner Taufe. Eltern, ihr habt mein Ungliick bewirkt und das eure. Armer
Unschuldiger!

Gewaltsam in unsere Reihen gedrangt, kann er unserem Schicksalsweg doch
nicht folgen. Unserem Treiben, unseren Besorgnissen gegeniber verhdlt er
sich gleichglltig. Wenn er sich an seine Unschuld wendet, die er in sich tragt
wie ein zweites Ich, so spricht er zu ihr:

Ma camarade, mendiante, enfant monstre! comme ca t'est égal, ces malheureuses et ces
manceuvres, et mes embarras.''

Meine Freundin, Bettlerin, kindliches Ungeheuer! Wie gleichgiiltig dir das ist, diese
Ungliicklichen, diese Intrigen und meine Verlegenheit.

In allen unseren Verhaltensweisen erkennt er ein Element umstandlicher
Schwache:

Et I'embarras des pauvres et des faibles sur ces plans stupides!™
Und die Armen und Schwachen, die bei so albernen Pldnen nicht aus noch ein wissen!

Er geht an uns vorbei, allein, zerstreut, ein Spotter mit schrecklicher MulRe:

Mais! qui a fait ma langue perfide tellement, qu'elle ait guidé et sauvegardé jusqu'ici ma paresse?
Sans me servir pour vivre méme de mon corps, et plus oisif que le crapaud, j'ai vécu partout.'
Aber wer machte meine Zunge so bdosartig, dal sie bis hierhin meine Faulheit leiten und
bewahren konnte? Ohne mich meines Kérpers, selbst fiir den Lebensunterhalt, bedient zu
haben, untdtiger als die Kréte, habe ich bisher gelebt.

Er betrachtet uns, die wir Gber unsere Tatigkeit gebeugt sind, als Opfer der
Arbeit, welche eben die Strafe der Erbsiinde ist, von der er, durch seine
wundersame Ausnahmestellung, sich entbunden findet; er sieht uns an und
lacht:

% UNE SAISON EN ENFER: Nuit de I'Enfer. CEUVRES COMPLETES, S. 226.
' LES ILLUMINATIONS: Phrases, (EUVRES COMPLETES, S. 185.

"2 LES ILLUMINATIONS: Soir historique. (EUVRES COMPLETES, S. Z00.
'3 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. C(EUVRES COMPLETES, S. 220.
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J'ai horreur de tous les métiers. Mditres et ouvriers, tous paysans, ignobles. La main ci plume vaut
la main & charrue. — Quel siécle & mains! — Je n'aurai jamais ma main."*

Ich verabscheue jedes Handwerk. Meister und Arbeiter, alles unwiirdiges Gesindel. Die Hand
mit der Feder taugt soviel wie die Hand am Pflug. Was fiir ein Zeitalter von Handlangern!
Meine Hand wird mir nie etwas niitzen.

Er lacht:

Jamais je ne travaillerai.'”
Niemals werde ich arbeiten.

Auf einmal fa8t er uns scharfer ins Auge; er entdeckt, wie wir im Kreis um ihn
herumstehen, und Angst ergreift ihn. Er ist gefangen; was wollen alle diese
ratselhaften Gesichter von ihm?

Prétres, professeurs, maditres, vous vous trompez en me livrant a la justice. Je n'ai jamais été de
ce peuple-ci; je n'ai jamais été chrétien; je suis de la race qui chantait dans le supplice; je ne
comprends pas les lois; je n'ai pas le sens moral, je suis une brute: vous vous trompez ..."*°
Priester, Professoren, Lehrer, ihrirrt euch, wenn ihr mich der Justiz ausliefert! Ich gehérte nie
diesem Volk an, bin nie Christ gewesen, ich gehore zu einer Rasse, die in der Qual sang; ich
verstehe die Gesetze nicht, habe keinen Sinn fiir die Moral, ich bin ein wildes Tier: lhr irrt
euch!

Mit flammendem Blick weicht er zurilick, und mit einem Male verklart, hat er
sich in einen verzweifelten Engel verwandelt; er weist uns ab, verschanzt sich,
verbietet jede Anndherung. Wie kénnte er sich erkldren? Er hat nichts
vorzubringen, nichts zu zeigen als seine makellose Gestalt; waffenlos steht er
ein Argernis vor uns.

Fast unmittelbar kommen wir hier mit der Idee der Unschuld Rimbauds in
Berlihrung. In der SAISON EN ENFER bedient sie sich zu ihrer Selbstdarstellung
keiner Symbole mehr. Sie zeigt sich als sie selbst, erlautert sich mit
launenhafter, doch vollkommen abgesteckter Logik, die wir zu dechiffrieren
versuchen missen.

Im Hoéllenmotiv ist sie kaum zu verkennen. "Eine Zeit in der Hélle", das will
sagen: die Zeit, die das sindenlose Wesen mit uns verbringt. Die Holle
Rimbauds ist nirgends als in dieser Welt.

J'avais entrevu la conversion au bien et au bonheur le salut .. . Et c'est encore la vie!"™”
Ich hatte die Bekehrung zum Guten, zum Gliick vorausgesehen, das Heil. Und es ist nur das
Leben!

4 Ebd.

145 UNE SAISON EN ENFER: Délire I: Vierge folle. CEUVRES COMPLETES, S. 229 — vgl. im selben Gedicht: "Il ne travaillera jamais."
(5. 231).

146 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. (EUVRES COMPLETES, S. 223.

47 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de I'Enfer. CEUVRES COMPLETES, S. 226.
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Je me crois en en f er, donc j'y suis.'®
Ich glaube, in der Hélle zu sein; also bin ich dort.

Ciel! sommes-nous assez de damnés ici-bas!'*
O Himmel! Wir sind wahrhaftig genug Verdammte hier unten!

La théologie est sérieuse, I'enfer est certainement en bas."®
Die Theologie ist bestimmt: die Holle ist gewifSlich unten.

Holle, das heif3t: in dieser Welt durch die Erdenschwere festgehalten werden,
in unserer Mitte gefangen sein. Sie ist unmittelbar gegenwartig, beriihrbar.
Um dorthin zu gelangen, bedarf es keiner Reise; sie ist nicht der Ort der
Stindenstrafe, sondern im Gegenteil die schreckliche Gewil3heit, als
Unschuldiger in Stinde zu sein:

Et dire que je tiens la vérité, que je vois la justice: j'ai un jugement sain et arrété, je suis prét pour
la perfection.™

Und zu sagen, daR ich die Wahrheit besitze, dal ich Gerechtigkeit ersehe: Ich habe ein
gesundes und festes Urteilsvermdgen; ich bin bereit fiir die Vollkommenheit.

Hier gerade ist die Quelle fiir Rimbauds Leiden, die er mit sich tragt, die zur

Stelle ist. Eine Tatsache (ibrigens beweist die Austauschbarkeit von Hélle und 45
Leben: sie, die Holle, ist nicht endgiiltig, man kann sie verlassen, wie einst die

von Christus erldsten Seelen aus dem Vorhimmel gingen:

Pourtant, aujourd'hui, je crois avoir fini la relation de mon enfer. C'était bien I'enfer; I'ancien,
celui dont le fils de I'homme ouvrit les portes.™

Heute jedoch glaube ich, die Erzahlung von meiner Hélle zu Ende gebracht zu haben. Es war
wahrhaftig die Hdlle, die uralte, diejenige, deren Tiren der Menschensohn 6ffnete.

Dartliber hinaus gibt das Wesen selbst der Leiden, denen man dort ausgesetzt
ist, AufschlufR dariiber, welcher Art sie ist, und wo wir sie anzusiedeln haben.
Von Anfang bis Ende ist die SAISON EN ENFER ein Gedicht der Not und des
Unbehagens. Dies wird nicht nur an den dort ausgebreiteten Gegenstanden
ersichtlich. Schon die Form der Satze, ihr stockendes Fortschreiten, die
Vielfalt fragender Wendungen, die sie erproben, ihr Auf-der-Stelle-Treten, ihr
schon ungliickliches Anheben: alles beruft das Tasten eines Menschen, der
eine entspannende Haltung sucht und nicht finden kann. Das vollkommene
Wesen versucht, sich einen Platz zu verschaffen, bei uns heimisch zu werden.
Uberallhin wendet es sich, von tiberallher wird es zuriickgestoRen:

8 Ebd.

49 UNE SAISON EN ENFER: L'Impossible. (EUVRES COMPLETES, S. 239.
5% UNE SAISON EN ENFER: Nuit de I'Enfer. CEUVRES COMPLETES, S. 227.
" Ebd. S. 226.

52 UNE SAISON EN ENFER: Matin. CEUVRES COMPLETES, S. 242.
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A qui me louer? Quelle béte faut-il adorer? Quelle sainte image attaque-t-on? Quels cceurs
briserai-je? Quel mensonge dois-je tenir? — Dans quel sang marcher?™

An wen mich verdingen? Welche Bestie anbeten? Welch heiliges Bild reif$t man nieder?
Welche Herzen werde ich zerbrechen? Welche Liige muf§ ich vorbringen? - In welchem Blut
waten?

Bah! faisons toutes les grimaces imaginables™*
Ach was! La8t uns alle erdenklichen Grimassen schneiden!

Vergeblich bietet er sich jedem an, wirft er sich allem in die Arme; er kann
nicht, versteht nicht, und im Ubrigen bedarf man seiner nicht. Leer und
zerbrochen findet er sich wieder, allein mit seinem Leiden, welches gerade
seine Makellosigkeit ist:

- Ah! je suis tellement délaissé que j'offre a n'importe quelle divine image des élans vers la
perfection.”

Ich bin so verlassen, dal} ich gleich welchem Gé&tterbild mein Streben nach Vollkommenheit
darbiete.

Um nicht zu leiden, miif3te er sich ein wenig (iber dem Dasein bewegen; doch
auf seltsame Weise st6Rt irgendetwas ihn immer tiefer hinein. Vergeblich will
er entfliehen: "Man geht nicht fort." *® Erneut ist er den tausend
Verletzlichkeiten der Unvollkommenheit ausgesetzt, den grausamen
Angriffen der irdischen MittelmaRigkeit:

C'est I'enfer, I'éternelle peine!™
Das ist die Holle, die ewige Qual!

Und von neuem reil$t ihn die brennende Wunde der Berlihrung mit dem
Leben aus seinem Traum, schreckt ihn auf:

C'est le feu qui se reléve avec son damné.”®
Das ist das Feuer, das mit seinem Verdammten wieder auflodert.

Fragen wir, wodurch das Leben so zersetzend auf diese Seele wirkt, so
erhalten wir folgende Antwort: Wie sollte seine schroffe Harte™ nicht die
Begegnung mit der gebeugten, beschddigten, abgebrauchten und
Uberalterten Welt als qudlend empfinden? Die Flamme, welche die Welt

'3 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. (EUVRES COMPLETES, S. 222.

>4 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de I'Enfer. CEUVRES COMPLETES, S. 227.

> UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. (EUVRES COMPLETES, S. 222.

156 0N ne part pas." (UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. (EUVRES COMPLETES, S. 222).

'>7 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de I'Enfer. (EUVRES COMPLETES, S. 226.

8 Ebd. S. 228.

9 vgl. "Encore tout enfant, j'admirais le forcat intraitable sur qui se referme toujours le bagne." (Une Saison en Enfer:
Mauvais Sang. Oeuvres complétes, S. 222). - "Schon als Kind bewunderte ich den widerspenstigen Stréfling, der
immer wieder im Zuchthaus landet." (MvL)
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verbrennt, ist die Leichtigkeit, das Sich-arrangieren, das Schlecht-und-Recht
aller Dinge:

Pour le corps et pour I'dme, - le viatique, — on a la médecine et la philosophie, — les remeédes de
bonnes femmes et les chansons populaires arrangées.’é"

Als Wegzehrung fiir Leib und Seele hdlt man die Medizin und Philosophie, die Altweiber-
Hausmittelchen und die aufbereiteten Volkslieder zur Verfiigung.

In dieser Welt ist alles Gewohnheit, Herkommen. Die Uberlieferte Regel ist ein
Kompromif mit dem Unvollkommenen; eine Stiitze fir das
zusammenstirzende  Weltgebdude  sind unsere  angesammelten
Gewohnheiten. Die Welt wachst auf Trimmern und erhdlt sich durch eine
wachsende, ins Unendliche gehende Komplikation. Man darf mit ihr nicht allzu
kraftig umgehen; man mull ihre Abwartsbewegung mitvollziehen, auf dem
blanken Abhang mitgleiten, sich in ihrer altertiimlichen Weise von ihr fiihren
lassen. Der Zwang zu solchen Ricksichten macht Rimbaud ungeduldig,
wahnsinnig:

Les blancs débarquent. Le canon! Il faut se soumettre au baptéme, s'habiller, travailler.”’
Die Weilen landen. An die Kanone! Man mul sich der Taufe unterwerfen, sich kleiden,
arbeiten.

Alles was uns beruhigt und besanftigt, was uns das Leben leicht macht, ist ein
Gift, das gerade diese Seele angreift und verzehrt:

Quant au bonheur établi, domestique ou non ... non, je ne peux pas.'®
Was das gesicherte Gliick angeht, hduslich oder nicht ... nein, das kann ich nicht ertragen.

In allem, was er berihrt, findet er eine nicht ndher zu bestimmende
gutmitige Schwachlichkeit, die ihn aufbriillen lait:

Nous mangeons la fiévre avec nos légumes aqueux. Et I'ivrognerie! et le tabac! et I'ignorance! et
les dévouements!'®

Wir nehmen das Fieber mit unseren wassrigen Gemiisen zu uns. Und die Trunksucht! Und den
Tabak! Und die Unwissenheit! Und die Aufopferungen!

Ce peuple est inspiré par la fievre et le cancer. Infirmes et vieillards sont tellement respectables
qu'ils demandent a étre bouillis.™*

Dies Volk nimmt seine Inspiration aus dem Fieberwahn und dem Krebsgeschwiir.
Schwachlinge und Greise sind so verehrungswiirdig, daR sie gekocht werden wollen.

%% UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. CEUVRES COMPLETES, S. 221.
"' UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. CEUVRES COMPLETES, S. 224,
2 Ehd. S. 225.

63 UNE SAISON EN ENFER: L'Impossible. CEUVRES COMPLETES, S. 240.
1% UNE SAISON EN ENFER: Mauvadis Sang. CEUVRES COMPLETES, S. 223.
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Daher die standige Anstrengung, der Zivilisation zu entfliehen, Europa zu
verlassen:

Me voici sur la plage amoricaine. Que les villes s'allument dans le soir. Ma journée est faite; je

quitte I'Europe. L'air marin brilera mes poumons; les climats perdus me tanneront. Nager,

broyer I'herbe, chasser, fumer surtout; boire des liqueurs fortes comme du métal bouillant, -

comme faisaient ces chers ancétres autour des feux.'®

Nun finde ich mich am amorikanischen Strand. Wie die Stadte im Abend aufleuchten! Mein
Tagwerk ist getan; ich verlasse Europa. Die Seeluft wird in meinen Lungen brennen, die
einsamen Gegenden werden meine Haut gerben. Schwimmen, Gras zerpfliicken, jagen, vor
allem rauchen, Safte stark wie weil3gliihendes Metall trinken — wie es diese lieben Ahnen, um
ihre Feuer gelagert, taten.

Diese Vorstellung ist der Ausweg aus der Holle; sie richtet sich vor dem Dichter
auf als ein Mittel, seine Seele zu beruhigen, indem sie um sie eine Zone der
Unbeugsamkeit schafft, derer sie bedarf.

Aber Rimbaud wird uns nun noch genauer und vollstandiger die Freiheit des
unverletzten, makellosen Wesens darstellen, oder zundchst vielmehr eine Art
fast metaphysischer Abgeldstheit von der Welt, die allen seinen Handlungen
eigentimlich ist. Zeigte er eben noch seine Gestalt in unertraglicher
Berlihrung mit der Welt, so 138t er uns nun das reine Wesen erblicken, wie es
an der Oberflache des Daseins schwimmt, wie es sich weder verkleinern, noch
aus der Ruhe bringen [4(3t:

La vie fleurit par le travail, vieille vérité: moi, ma vie n'est pas assez pesante, elle s'envole et flotte
loin au-dessus de I'action, ce cher point du monde.™®

Das Leben wird durch Arbeit schén, alte Wahrheit; meines jedoch wiegt nicht schwer genug,
es fliegt davon und schwimmt fern von allem Handeln, diesem Angelpunkt der Welt.

In dem Gedicht, welches den Titel Vierge folle tragt, erscheint der Unschuldige
unter den Zigen jenes wissenden, grausamen und untdtigen Wesens, das wie
ein Schatten oder Ddmon umbherirrt, mit Vorwiirfen, Versprechungen,
unverstandlichen Vertraulichkeiten, zu beweglich fiir dieses Leben und in ihm
zurlickgehalten nur durch eine kleine, aber schwerwiegende Verge(ilichkeit.
Man sieht es gerduschlos vortibergleiten, es hat eine geheimnisvolle
Ausdehnung und Entfaltung erreicht, die unsere Nahe ihm unmdglich machte;
kaum verweilt es bei uns, keine Minute des Stillstandes kennt es; fast sollte
man sagen, es sei in dieser Welt kein Platz fiir es, es sei denn, dal es nicht
einen Augenblick auf der Stelle verhielte. Es verbirgt sich, springt auf und
verschwindet:

%5 Ebd. S. 221f.
' UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. CEUVRES COMPLETES, S. 225.
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Les nuits, souvent ivre, il se poste dans les rues ou dans les maisons, pour m'épouvanter
mortellement.’

In den Né&chten, oft betrunken, versteckt er sich auf den StraRen oder in den Hausern, um
mich todlich zu erschrecken.

Der innere Geist vertreibt ihn aus jedem Ort. Dies Wesen hat die gleiche
Platzangst, wie wir sie bei Rimbaud bemerkt haben. Sogar auf seine Gefahrtin
Ubertragt es jene Abwesenheit von irdischen Dingen:

Quelle vie! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde."®®
Welch ein Leben! Das wirkliche ist abwesend. Wir sind nicht auf der Welt.

Avec ses baisers et ses étreintes amies, c'était bien un ciel, un sombre ciel at j’entrais.169
Wenn er mich kiiSte und liebend umschlang, so war das wahrhaftig ein Himmel, ein diisterer
Himmel, in den ich trat.

Wenn es uns noch nicht ganzlich verlassen hat, so, weil es eine Mission hat.
Die sich mit ihm verlor, fragt sich:

Seules, sa bonté et sa charité lui donneraient-elles droit dans le monde réel?"”°
Konnte seine Giite und Barmherzigkeit allein ihm Lebensrecht in der wirklichen Welt geben?

Und er erwidert: 4 9

Puis il faut que j'en aide d'autres: c'est mon devoir. Quoique ce ne soit guére ragoGtant ..., chére
ame..."”"

Und aulRerdem muR ich anderen helfen, das ist meine Pflicht. Obwohl es nicht gerade
angenehm ist, liebe Seele.

Diese Barmherzigkeit, von der er so h&ufig spricht,”” die Art mitterlicher
Besorgtheit, die sich seiner Grausamkeit beimischt,'” ist fremdartig, ohne eine
Spur von Moral, ganz metaphysisch. lhre Aufgabe ist die reine Desorientation.
Die Hilfe, die er uns gegeben hat, will uns den Aufenthalt auf dieser Erde
unmoglich machen. Er wurde gesandt, um sich uns einfach darzustellen, sich
in unsere Mitte zu begeben mit seiner unbeirrten Vollkommenheit, um uns
unsere Verworfenheit fiihlen zu lassen, um sie uns wortlos, durch seine blofRe
Gegenwart vorzuwerfen:

"7 UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Vierge folle. (EUVRES COMPLETES, S. 229.

%% Ebd.

9 Ebd. S. 230 f.

7° Ebd. S. 231.

7' Ebd.

72 vgl. "C'est notre sort, a nous, cceurs charitables." (Vierge folle, S. 232) u. a.

'3 Vgl. "Ses délicatesses mystérieuses m'avaient séduite.” (Vierge folle, S. 229) und ferner: "Il avait la pitié d'une meére
méchante pour ses petits enfants.” (ebd. S. 230).
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Mais que me voulait-il avec mon existence terne et lache? Il ne me rendait pas meilleure, s'il ne me
faisait pas mourrir!”*

Und was wollte er mit mir anfangen, mit meinem matten und feigen Dasein? Wenn er mich
nicht umbrachte, so machte er mich doch nicht besser.

Er kam, um unsere Umgebung des Sinnes und der Kraft zu berauben, um den
scheinbaren Vollkommenheiten dieser Welt ihre urspriingliche Schwache
wiederzugeben:

Il m'attaque, il passe des heures a me faire honte de tout ce qui m'a pu toucher au monde, et
s'indigne si je pleure."””

Er greift mich an, beschdmt alles, was in der Welt mich hat riihren kénnen, und er wird zornig,
wenn ich weine.

Seine gewalttatigen Handlungen erklart er nicht, seine Worte enthiillen nie
den Grund seiner Fliiche; aber er ist da, er lebt an unserer Seite, er atmet in
einem anderen Rhythmus wie ein Wesen, das von einem fremden Stern fiel.
Wir wohnen seiner ratselhaften und heiligen Qual bei; er leidet vor unseren
Augen an einer namenlosen Krankheit, die einem Wunder gleichkommt: Das
Blut seines Martyriums spritzt bis auf uns. Das allein ist die Aufklarung, die er
uns gibt, das allein ist das Geschenk seiner Barmherzigkeit. Und tatsachlich
bildet sich langsam in uns eine Frage, die wir seine einsame und verdchtliche
Angst betrachten, eine Frage, die das Gefuihl entstehen [aRt, wir dirften nicht
langer in der Welt bleiben:

A cbté de son cher corps endormi, que d'heures j'ai veillé cherchant pourquoi il voulait tant
s'évader de la réalité.”®

An der Seite seines geliebten, in Schlaf versunkenen Kérpers, wie lange Stunden habe ich
nicht gewacht, um herauszufinden, warum er so sehr der Wirklichkeit entfliehen wollte.

Das wird sich nicht mehr beschwichtigen lassen. Das Gefiihl, etwas verloren zu
haben, hat sich unserem Blut beigemischt:

Ce poison va rester dans toutes nos veines."”’
Dies Gift wird in allen unsern Adern bleiben.

Vollstandig im Dunkel gehiillt, in tiefster Unwissenheit haben wir nur mehr
einen Gedanken: befreit zu werden.

74 UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Vierge folle. GEUVRES COMPLETES, S. 230.
7> Ebd. S. 231.

76 UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Vierge folle. (EUVRES COMPLETES, S. 230.
77 LES ILLUMINATIONS: Matinée d'lvresse. (EUVRE COMPLETES, S. 184.
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Un jour peut-étre il disparaitra merveilleusement; mais il faut que je sache, s'il doit remonter a un
ciel, que je voie un peu I'assomption de mon petit ami! 7®

Eines Tages vielleicht wird er auf wunderbare Weise verschwinden. Doch muR8 ich wissen, ob
er in einen Himmel aufsteigen muf3, will ich ein wenig nur der Himmelfahrt meines Freundes
zuschauen!

Nicht vergeblich wird der seltsam fremde Bote an den schwachen Banden
gezerrt haben, die ihn noch unter uns festhalten; er wird endlich die
vollstandige Freiheit wiederfinden, die er halb aufgegeben hatte, um uns zu
Hilfe zu kommen. In einer vorldufigen Weise erscheint hier die Idee einer
Wiederherstellung, einer Riickkehr zur Unschuld.

Sie zeigt sich bereits in den ILLUmINATIONS, verhdillt freilich und symbolisch,
denn zunachst gibt sie sich nur als der Gedanke einer Wiederherstellung der
sozialen Ordnung, einer Umkehrung des Lebens. Fiir die Menschheit strahlt
ein Licht in der Zukunft, etwas, das eines Tages sich enthiillen wird, nicht ein
groReres Gliick, sondern ein weiterer Raum, eine Ausweitung der Existenz:

Le traivail humain! c'est I'explosion qui éclaire mon abime de temps en temps.™”?

Das Menschenwerk! das ist die Explosion, die meinen Abgrund von Zeit zu Zeit erhellt.
O monde! et le chant clair des malheurs nouveaux!'®
O Welt! und der helle Gesang von neuem Ungliick!

Ein Augenblick, der alles erfaf3t, klart und durchsetzt, wird am geschichtlichen
Horizont erscheinen; eine Revolution wird das Leben verandern:

Il'y a peut-étre des secrets pour changer la vie?™’

Gibt es vielleicht Geheimnisse, das Leben zu verwandeln?

Schon weist Rimbaud uns auf den geheimen Sinn solch wirrer Ausbriiche hin;

wir sehen, wie er sich fragt:

Se peut-il ... Que les accidents de féerie scientifique et des mouvements de fraternité sociale
soient chéries comme restitution progressive de la franchise premiére?™®

Ware es moglich, dal die sich zutragenden wissenschaftlichen Marchen und die Regungen
gesellschaftlicher Verbriiderung als die fortschreitende Wiederherstellung der alten Freiheit
geliebt wiirden?'

78 UNE SAISON EN ENFER: Vierge folle. (EUVRES COMPLETES, S. 232.

79 UNE SAISON EN ENFER: L'Eclair. CEUVRES COMPLETES, S. 24. 303)

'8 | ES ILLUMINATIONS: Génie. CEUVRES COMPLETES, S. 206.

"8 UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Vierge folle. CEUVRES COMPLETES, S. 230 — Obwohl ganz anders gestimmt, muR man
dieser Stelle folgende Version zuordnen: "Et, une heure, je suis descendu dans le mouvement d'un Boulevard de
Bagdad ou les compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans pouvoir éluder
les fabuleux fantémes des monts ol I'on a dii se retrouver." (LES ILLUMINATIONS: Villes. CEUVRES COMPLETES, S. 190).

82 | £S ILLUMINATIONS: Angoisse. (EUVRES COMPLETES, S. 197.

'®3 Diese Hoffnung klingt noch an in Rimbauds erst 2018 entdecktem Brief an den im Londoner Exil lebenden Jules
Andrieu (ehemaliges Mitglied der Pariser Kommune) vom 16. April 1874. Rimbaud wiinscht sich darin Andrieus
Unterstiitzung bei einem literarisch-poetischen Projekt L’histoire magnifique, das sowohl gesellschaftskritisch als auch
zukunftsorientiert war. Die Zwiespaéltigkeit der Wissenschaft(en) schien dabei einen Schwerpunkt zu bilden. (Das
Projekt kam nicht zustande.) Vgl. Arthur Rimbaud: BRIEFE UND DOKUMENTE. UBERSETZT UND ERLAUTERT VON CURD OCHWADT.
(Erweiterte Neuausgabe Berlin 2021: A+C online). (MvL)
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Auf ganz natirliche Weise mischt er, in Royauté, dem Bild einer dieser
Umgestaltungen des sozialen Lebens helle, reine und belebende
Empfindungen bei, eine Art greifbarer Reinheit, die uns verrat, welcher
Gegenstand seinen Geist insgeheim fort und fort beschaftigt, den er
auszudriicken sucht: Die Heraufkunft der Unschuld.

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes criaient sur la place
publique: "Mes amis, je veux qu'elle soit reine!" "Je veux étre reine!" Elle riait et tremblait. Il
parlait aux amis de révélation, d'épreuve terminée. lls se pdmaient 'un contre 'autre.

En effet, ils furent rois toute une matinée, ol les tentures carminées se relevérent sur les
maisons, et toute I'aprés-midi, ou' ils s'avancérent du coté des jardins de palmes.’®*

An einem sehr schénen Morgen, bei einem sehr sanften Volke, schrien ein Mann und eine
Frau, die herrlich anzusehen waren, auf dem Marktplatz: "lhr lieben Freunde, ich will, dal8 sie
Konigin werde!" "Ich will Kénigin sein!" Sie lachte und zittterte zugleich. Er sprach den
Freunden von Offenbarung, von bestandener Probe. Wie ohnmachtig fielen sie einander in
die Arme.

Und wirklich, einen ganzen Vormittag lang waren sie Konig und Koénigin, wdhrend die
purpurroten Behdnge an den Hdausern von neuem erstanden, und den ganzen Nachmittag
lang, an dem sie in die Richtung der Palmengarten vordrangen.

Schliellich, noch in den ILLUMINATIONS, verdeutlicht sich das Motiv der
Wiedereinsetzung in den Urstand der Siindenlosigkeit, nahert es sich seinem
Wortsinn:

J'avais en effet, en toute sincérité d'esprit, pris I'engagement de le rendre a son état primitif de
fils du soleil, — et nous errions, nourris du vin des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé
de trouver le lieu et la formule.’™

Ich hatte mich tatsdchlich, alleraufrichtigsten Geistes, dazu verpflichtet, den Sonnensohn
seinem urspriinglichen Zustand wiederzugeben — und wir irrten umher, gestarkt vom Wein
der Hohlen und vom Zwieback de cr StraRen. Ich war eilig, den Ort und die Formel zu finden.

Aber erst in der SAISON EN ENFER leuchtet das Motiv in seiner wahrhaft
expliziten Form auf. Man sieht es sich entwickeln im Mafle wie man in das
Gedicht eindringt.

Es I6st sich vom Hdéllenmotiv ab, es verldlit die bedriickende Atmosphdre des
Beginns und [6st sie, sich ausweitend, auf. Die Anlage des Werkes ist
wesentlich dramatisch, und in der Tat: es geschieht etwas darin. Die Handlung
ist die Suche der Seele nach einer Daseinsform, in der die Unschuld von neuem
moglich ware. Die Weise, in der das Bild dieses Zustandes sich langsam klart
und befestigt, seine wahre Natur enthiillt, wird nun darzustellen sein.

Dies Bild stellt sich Rimbaud in dem Augenblick vor Augen, in dem er ernstlich
zu ersticken droht. Er weif’ zundchst nicht, ob es das Abbild eines Wirklichen,
oder nur ein tréstender Spuk ist. Er erblickt es und findet in ihm Beruhigung.

"84 | ES ILLUMINATIONS: Royauté. CEUVRES COMPLETES, S. 183. 507)
"85 | ES ILLUMINATIONS: Vagabonds. CEUVRES COMPLETES, S. 590.
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Aber er kann sich nicht entbrechen, es ergreifen, es begreifen zu wollen. Und
sein erster Irrtum (in L'Impossible) ist zu glauben, dafl es nur einen
vergangenen Zustand erinnere, eine vergessene Weisheit:

Je vois que mes malaises viennent de ne m'étre pas figuré assez t6t que nous sommes a
I'Occident.”®®

Ich sehe, meine Not kommt daher, nicht rechtzeitig bemerkt zu haben, daff wir uns im
Abendland befinden.

Je retourndis a I'Orient et d la sagesse premiére et éternelle.’
Ich kehrte zum Morgenland zurtick und zur ewig urspriinglichen Weisheit.

Auf einmal jedoch erkennt er, daR seine Vision etwas GréReres und Alteres als
blof3 geschichtliche Realitdt in sich birgt, etwas Tieferes als der Orient, etwas
Unvergangliches und nicht die Vergangenheit:

C'est vrai; c'est ci I'Eden que je songeais! Qu'est-ce que c'est pour mon réve, cette pureté des
races antiques!"®

Es ist wahr, an Eden dachte ich. Was ist das schon fiir meinen Traum, die Reinheit antiker
Rassen!

Und schon kann er nicht mehr, wie die Philosophen es ihm raten, zugeben,
daR seine Vision nichts als eine bequeme und wirklichkeitsleere Idee ist. Im
Gegenteil flhlt er sich jetzt schon als ihr ndchstes und standiges Objekt. Eine
kleine Anstrengung, so scheint ihm, wiirde genligen, um in das Reich der
Unschuld aufgenommen zu sehen, was er einen Augenblick in den Tiefen der
Jahrhunderte verloren glaubte. Ein lebhafterer Geist, ein klarerer Blick:

Mais je m'apercois que mon esprit dort.

S'il était bien éveillé toujours a partir de ce moment, nous serions bientét a la vérité qui peut-
étre nous entoure avec ses anges pleurant!"

Doch ich merke, mein Geist schldft. Wdre er immer, von diesem Augenblick an, wachsam,
wadren wir bald bei der Wahrheit, die uns vielleicht, weinend mit Engeln umgibt!

Am Ende scheint seine Aufmerksamkeit, fiir die Dauer einiger Sekunden
belohnt zu werden:

O pureté! pureté!
C'est cette minute d'éveil qui m'a donné la vision de la pureté!’°
O Reinheit, Reinheit! — Diese wache Minute schenkte mir die Vision der Reinheit.

86 UNE SAISON EN ENFER: L'Impossible. CEUVRES COMPLETES, S. 239.
%7 Ebd. S. 240.

"¥8 Ebd.

89 Ebd.

9% UNE SAISON EN ENFER: L'Impossible. EUVRES COMPLETES, S. 240 f.
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Eins zum wenigsten ist am Ende des Gedichtes fiir die Seele erreicht: die
Gewil3heit, dal8 es irgendwo einen Zufluchtsort der Unschuld gibt.

In Eclair taucht dieser Ort erneut auf; doch Rimbaud glaubt nicht langer, ihn
erreichen zu kénnen:

Ah! vite, vite un peu; la-bas, par dela la nuit, ces récompenses futures, éternelles ... Les
échappons-nous? '

Ah! Schnell, ein wenig schneller; da hinten, jenseits der Nacht, jene zukiinftigen, ewigen
Belohnungen ... sollen wir fliehen?

Etwas fehlt ihm jedoch; seine Mittel sind entweder unzureichend oder zu
kompliziert. Er hat seine Krafte vertan:

Ma vie est usée.”*
Mein Leben ist aufgebraucht.

Er ist leergebrannt; sein Leben wird nur mehr Spal? sein, dazu dienen, gegen
die "Erscheinungen der Welt zu streiten." 9

Alors, — oh! chére pauvre dme, I'éternité serait-elle pas perdue pour nous! *
Dann, arme geliebte Seele; wdre die Ewigkeit doch nicht fiir uns verloren!

Jedoch er gewinnt bald wieder an Selbstvertrauen und Ruhe (vgl. Le Matin).
Denn von neuem erscheint die Vision und stellt sich ihm nun als zukinftige
Wirklichkeit vor Augen. Wiewohl er nicht genau ermessen kann, wie weit
entfernt sie von ihm ist, weill er doch wenigstens, dal} er dieses Mal nur
vorwarts zu schreiten braucht, um sie zu erreichen, sich des Gliickes zu
versichern, das sie verspricht. Endlich sieht er die Vision sich verfestigen, ihn
erwartend:

Du méme désert, a la méme nuit, toujours mes yeux las se réveillent a I'étoile d'argent, toujours,
sans que s'émeuvent les Rois de la vie, les trois mages, le ceeur, I'dme, I'esprit. Quant irons-nous,
par dela les gréves et les monts, saluer la naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la
fuite des tyrans et des démonts, la fin de la superstition, adorer — les premiers! — Noél sur la terre!
Le chant des cieux, la marche des peuples! Esclaves, ne maudissons pas la vie.”

Aus derselben Eindde, in derselben Nacht, erwachen stets meine miiden Augen beim Aufgang des
silbrigen Sterns, stets, ohne daR die Herrscher des Lebens sich regen, die drei heiligen Kénige, das
Herz, die Seele, der Geist. Wann werden wir, liber die Gestade und Berge hinaus die Geburt der
neuen Mihe griiBen, die neue Weisheit, die Flucht der Tyrannen und Damonen, das Ende des
Aberglaubens, wann werden wir als erste Weihnachten auf Erden anbeten?

Der Gesang des Himmels, der Marsch der Voélker. Wir Sklaven sollten nicht das Leben
verwiinschen.

'9" UNE SAISON EN ENFER: L'Eclair. CEUVRES COMPLETES, S. 241 - Var. (Riviére): "les échapperons-nous?"
92 Ebd.

193 "en querellant les apparences du monde." ebd.

9% Ebd.

1% Une Saison en Enfer: Matin. Euvres complétes, S. 242.
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Von nun an ist die Gewildheit des Dichters unerschiitterlich. Das Bild, das ihn
heimsuchte, weil? er, stellte eine zukiinftige Wirklichkeit vor.

Dieses Bild jedoch mul} sich noch einer letzten Lauterung unterziehen, sich
von jedem Symbolelement befreien. Die Vision der Riickkehr zur Unschuld ist,
wie wir sie bisher betrachtet haben, noch mit der Idee einer sozialen
Revolution verkniipft; denn die Bewegung, die uns ihr ndherbringt, ist
identisch mit dem "Marsch der Vélker". In Adieu, das die SAISON EN ENFER
abschlie3t, begreift Rimbaud, daf der Gegenstand seines Verlangens nicht
von irgendeinem irdischen Fortschritt eingeholt werden kann, dafl der Stand
der Reinheit, den er wie eine verlorene Wiirde herbeisehnt, der Zustand des
Paradieses ist,'”® und daR, was ihn davon trennt, nur die Zeit ist, die zu leben
ihm noch bleibt:

L'Automne déja'’! — Mais pourquoi regretter un éternel soleil, si nous sommes engagés a la
découverte de la clarté divine, - loin des gens qui meurent sur les saisons.™’

Herbst schon! — Doch warum sollten wir uns nach ewiger Sonne sehnen, da wir doch zur
Entdeckung géttlicher Helle verpflichtet sind, weit entfernt von denen, die in der Zeit
sterben.

In Augenblicken der Klarheit dringt sein Blick unmittelbar ins Paradies:

Quelque fois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de blanches nations en joie. Un grand
vaisseau d'or, au-dessus de moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin."®
Manchmal sehe ich am Himmel unendliche Strande, bevélkert von weien Nationen, die der
Freude hingegeben sind. Ein groRes goldenes Schiff iber mir 1aRt seine bunten Wimpel im
Morgenwind flattern.

Zu gleicher Zeit, da die Wirklichkeit dessen, was er so lange und unter
verschiedenen Formen sich vorstellte, ihm deutlich erscheint, unausweichlich
und friedestiftend, begreift der Dichter, dal§ er das Letzte noch nicht gesagt
hat:

J'ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles
langues.'’
Ich versuchte neue Blumen, neue Sterne, neue Menschen und neue Sprachen zu erfinden.

Das alles war jedoch nur Vorbereitung, eine Art Ersatz; mehr noch, in diesen
Bildern war nur ein Abklatsch der Wirklichkeit, nichts Dichterisches, nichts

19 So oder dhnlich war das Adieu zweifellos gemeint, als Rimbaud UNE SAISON EN ENFER zusammenstellte. Die daran

anschliefende Reinschrift der Prosagedichte zur Veréffentlichung (spater: ILLUMINATIONS), seine intensive Nutzung
der British Library sowie der Brief an Jean Andrieu von 16. April 1874 zeigen allerdings, dall Rimbauds Hoffnung auf
einen irdischen Fortschritt zumindest in den Jahren 1874/75 doch wieder aufgeflammt ist. Méglicherweise 1aRt sich
sogar sein Weg nach Arabien und Afrika teilweise noch in diesem Sinne verstehen: "... inmitten von Negern, deren Los
man verbessern méchte...", schreibt er in einem Brief am 4. August 1888 aus Harar. (MvL)

'97 UNE SAISON EN ENFER: Adieu. (EUVRES COMPLETES, S. 242.

198 UNE SAISON EN ENFER: Adieu. CEUVRES COMPLETES, S. 243.

99 Ebd.
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Erfundenes; auf einmal schmilzt alles zusammen zu einem Paradies, das
endlich ganz betrachtet wird:

J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien! je dois enterrer mon imagination et mes
souvenirs! Une belle gloire d'artiste et de conteur emportée!**°

Ich glaubte, Ubernatiirliche Krafte zu gewinnen. Nun gut! Ich mufl meine Trdume und
Erinnerungen begraben! Ein schéner Kiinstler- und Erzahlerruhm, der da hingeht!

Nur eins noch bleibt zu tun: leben, denselben Weg gehen wie alle Welt, seine
Pflicht bis zu Ende tun, die Zeit bis zum Tode mit Arbeit ausfiillen:

Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un
devoir a chercher, et la réalité rugueuse a étreindre! Paysan! **'

Ich! Ich, der ich mich Engel oder Zauberer genannt, der ich mich von jeder Moral befreit
geglaubt hatte, ich bin der Erde zuriickgegeben, muR eine Pflicht mir suchen und die rauhe
Wirklichkeit umarmen! Bauer!

Die Gewiltheit der Vision, die Rimbaud gewinnt, genlgt nun, die Qual zu
besanftigen, die er auf Erden litt. Weil3 er doch, dal} seine Unschuld eines
Tages zweifellos den Ort finden wird, den si.e braucht; und so hért er auf, die
Gewalt zu empfinden, die ihm in dieser Welt angetan wird:

Les grincements de dents, les sifflements de feu, les soupirs empestés se moderent. Tous les
souvenirs immondes s'effacent.’®

Das Zdhneknirschen, das Zischen des Feuers, die verpesteten Seufzer, sie maRigen sich. Alle
schandlichen Erinnerungen verblassen.

Von nun an, nach jenem schrecklichen "geistigen Kampf",** ist er mit seinem
zukiinftigen Gliick verbunden, und dessen Hauch streicht in Augenblicken bis
zu ihm hin:

Cependant c'est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle. Et I'aurore,
armés d'une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes.***

Jedoch wir sind erst am Vorabend. Alles wollen wir in uns aufnehmen, was an Kraft und
wahrer Zartlichkeit auf uns einstrémt. Am Morgen werden wir, gewappnet mit gliihender
Geduld, in die gldnzenden Stddte einziehen.

Das unschuldige Wesen hat seine Zukunft erkannt; Geduld erfillt und
verhartet ihn. Sein Aufschreien, sein Erschrecken verschliet es sorgfaltig in
seinem Innern; es weill genug. Einzig "seinen Tag" zu erwarten,*® ist noch
sein Geschaft, den Tag, an dem es den Platz wieder einnehmen kann, dessen

*°° Ebd.

*°' UNE SAISON EN ENFER: Adieu. (EUVRES COMPLETES, S. 243.

2 Ebd.

293 " e combat spirituel est aussi brutal que la bataille d'hommes" (ebd. S. 244).
4 Ebd.

2% "son jour" (LES ILLUMINATIONS: Génie. (EUVRES COMPLETES, S. 206).
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es bedarf, an dem sein unversehrter und strahlender Leib ihm wiedergegeben
wird, um seine Seele zu bewahren:

Et il me sera loisible de posséder la vérité dans une ame et un corps.>*®
Und es wird mir erlaubt sein, in Seele und Leib die Wahrheit zu besitzen.

Mit der Beruhigung durch dieses "ibermenschliche Versprechen, das seiner
Seele und seinem Kérper mit der Schépfung gegeben wurde",**” endet die
SAISON EN ENFER.

Wie wir gesehen haben, erklart die Idee der Unschuld das ganze Werk
Rimbauds. Sie erhellt sogar mehr: Rimbauds Verzicht auf die Fortfiihrung
seines Werkes, seinen seltsamen und abrupten dichterischen Tod. Im
plotzlichen Verstummen dieses neunzehnjdhrigen Genies liegt ein Geheimnis,
das man durch die verschiedensten Hypothesen zu erklaren versucht hat. Ich
denke nicht, dal¥ man durch die Betrachtung der Biographie Rimbauds zu
einem Schluf kommen kann. Im Wesen seines Werkes selbst hat man die
Grinde zu suchen, deretwegen er es nicht fortgesetzt hat. Fiur ihn war
Schreiben niemals mehr als ein Mittel, um seine Seele zu befreien, um das
wunderbare Leiden, an dem er krankte, von sich abzustoRen. Die
ILLUMINATIONS hielten es auf eine Weise fest, wie manche Stoffe Gase an sich
binden: indem sie sich damit vollsaugen. In der SAISON EN ENFER wollte
Rimbaud sein Leid auf andere Weise ergreifen, so wie ein Arzt eine Krankheit
feststellt, durch Untersuchung; und so glaubte er sicher, ein Mittel entdecken
zu kénnen, das ihn fir immer heilte. Wir sahen, dal ihm dies gelingt; wir
sahen, wie unter seinem Blick die Vision des Paradieses entstand und sich
entfaltete. Als er sie endlich in ihrer ganzen Wirklichkeit erfalt hatte, blieb
ihm nur das Warten auf ihre Vollendung. Welchen Sinn konnte fiir ihn, neben
dieser furchtbaren Hoffnung, noch die Literatur besitzen? Sobald die SAisoN
EN ENFER verdffentlicht war, zerstorte er die Ausgabe, wie man ein Gerdt
wegwirft, dessen man sich nicht mehr bedienen wird. Und wozu ware es ihm
notig gewesen, dall man sie ldase? Ihm genligte es, sie geschrieben zu haben.
Durch sie erkannte er nun, was er wissen wollte. Durch sie hatte er nun im
Bild das Gut ergriffen, nach dem seine ganze Seele verlangte. Dies
Versprechen, das ihm "ins Gesicht hinein" gesagt worden war,’*® geniigte ihm
kiinftig. Sobald er es erfal3t hatte, konnte er es vergessen. Es war in sein Blut
Ubergegangen. Nur mehr Worte und Satze hatte er niederzuschreiben, in
denen dies Versprechen fiir ihn enthalten gewesen war.

206 (JNE SAISON EN ENFER: Adieu. CEUVRES COMPLETES, S. 244.

297 Mcette promesse surhumaine faite a notre corps et dme créés" (LES ILLUMINATIONS: Matinée d'lvresse. (EUVRES
COMPLETES, S. 184).

28 1 g douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du talus, comme un panier, - contre notre face, et
fait I'abime fleurant et bleu d-dessus." (LES ILLUMINATIONS: Mystique. CEUVRES COMPLETES, S. 193).
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Diese Erklarung eines so auferordentlichen Verstummens scheint
ungeniigend. Man libe Geduld. Sie ist noch nicht vollstandig. Die Gewil3heit
einer zukinftigen Erlésung ist sicherlich nicht der einzige Grund Rimbauds,
auf die Dichtung zu verzichten, deshalb namlich, weil die Idee der Unschuld
nicht der einzige Gehalt seiner Dichtung ist. Sein Werk ist noch mehr als der
Sammelplatz einer storrischen Vollkommenheit, ein anderes als der Leib fir
seine Seele. Wenn wir uns bisher auf diese Betrachtungsweise beschrankt
haben, so, um jedes AuseinanderflieBen unserer Analyse zu vermeiden. Es gilt
nun, einen endgililtigen Aspekt zu gewinnen, zu bestimmen, was dies Werk
von der AuBenwelt in sich aufgenommen hat, festzustellen, welche Art von
Wirklichkeit es darstellt.
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Jacques Riviere /| ZWEITER TEIL

Ce ne peut étre que la fin du
monde en avangant. A.R.

Betrachten wir das Werk Rimbauds unter diesem neuen Gesichtspunkt, so
erscheint es als eine Sammlung von Erfahrungen, als Rohdokument, einzig an
einen Gegenstand gewendet, ein Werk, das sich nicht um uns bekiimmert, ja,
das uns offen den Ricken zukehrt. Wie ihr Autor sind diese Gedichte
ricksichtslos; sie geben in keinem Punkt nach, lassen sich nicht unserthalb
storen. Sie unternehmen keinen Versuch, uns das Schauspiel, welches sie
verbergen, verstandlich zu machen; sie sind unter MiRachtung jeglichen
geselligen Umgangs geschrieben, ja, sie stellen das Gegenteil eines
Gesprdches vor. In ihnen ist etwas, das einem Unbekannten die Treue halt. Sie
sind Zeugen. Sie sind wie Merkzeichen, die irgendeiner astronomischen
Ortung gedient haben. Das kleine Buch der ILLUMINATIONS muf} man wie ein
Notizbuch lesen, das der Tasche eines Gelehrten entfiel und in dem man
Uberall geheimnisvolle Bemerkungen (iber einen Bereich unbekannter
Erscheinungen findet. Wir waren nicht anwesend, wir kommen zufallig
vorbei. Wir heben die unschatzbaren Reste auf, die uns nicht bestimmt
waren.

Und wie sollte Rimbaud daran denken, sich an uns zu wenden, da er doch
nicht weill, was er sagen wird? Manchmal sollte man glauben, er erzdhle
beliebig vor sich hin. Seine Worte strémen in einer Art zufélliger Folge an uns
vorbei; nirgends erkennt man die wohlliberlegte Absicht, die logische
Auswahl, die Gedankenfiihrung, die selbst in den mittelmaigsten
Geisteswerken erscheint. In dieser Hinsicht kdnnte die SAISON EN ENFER als
unbedeutendes und unertragliches Geschwadtz abgetan werden: Die Satze
scheinen unter den zufdlligsten Vorwdnden einer nach dem anderen
aufzutauchen, dem leersten Einfall folgend. — Die Wahrheit ist jedoch nicht,
dal} Rimbaud nicht wiifite, was er sagen soll, sondern, daR er nicht weil, was
sein Sprechen bedeutet. Das Unzusammenhadngende seiner Sprache ist nur
der Reflex der Unkenntnis, in der er sich lber die Natur des Ausgesagten
befindet. Es ist ihm unmdoglich, was er sagen wird, vorzubereiten, denn er hat
es nicht schon vorher im Griff, sondern erfdhrt es erst in dem Augenblick, da
er es vorbringt. Seine Worte schiefen zu schnell auf, als daf8 er sie vernehmen
konnte, bevor er sie ausspricht. Er wohnt seinem Sprechen bei, vor sich sieht
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er etwas entstehen, aber nicht besser als wir erkennt er, woher es stammt
und was es ist:

Car JE est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. Cela m'est évident:
J'assiste a I'éclosion de ma pensée: je la regarde, je I'écoute: je lance un coup d'archet: la
symphonie fait son remuement dans les pro f ondeurs, ou vient d'un bond sur la scéne.**

Denn ICH ist ein anderer. Wenn das Blech als Horn erwacht, ist es keineswegs seine Schuld.
Das ist mir deutlich: Ich bin zugegen beim Aufblihen meines Denkens: Ich beobachte,
belausche es. Ich mache einen Strich mit dem Bogen: Schon regt sich die Symphonie in der
Tiefe oder springt mit einem Satz auf die Biihne.

Er ist am Rande dessen, was er auszudriicken hat, nicht in seinem Zentrum: er
beriihrt es, versucht es, will es aus der Reserve locken. Und es antwortet mit
unvorhersehbarem Aufzucken, pl6tzlichen Enthillungen.

Rimbaud beherrscht nicht seinen Gegenstand, kreist ihn nicht ein, sondern
befragt ihn einfach:

Tout notre embrassement n'est qu'une question.*
Unser ganzes Umarmen ist nur eine Frage.

So wenig hat er ihn in der Hand, dal} ihm kein anderes Mittel als das zu
warten bleibt:

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d'oti viennent mes sommeils et mes
moindres mouvements?*"

Welch hilfreicher Arm, welche schéne Stunde wird mir das Land zuriickgeben, aus dem die
Stunden meines Schlafs und meine leisesten Bewegungen kommen?

Im Vergleich mit dem, was er sieht, befindet er sich eigentlich in einem
Schlafzustand. Der Sturz des groflen, makellos aus Gottes Hand
hervorgegangenen Engels hat ihn doch betdubt. Dieser leuchtende "Geist"
ist, als er sich verkodrperte, stumpf geworden, hat sich verdunkelt. Er ist in
eine Halbblindheit eingetreten, in das erstickte und kraftlose Summen des
Traums:

- Mais je m'apercois que mon esprit dort ... S'il avait été éveillé jusqu'a ce moment-ci, c'est que je
n'auradis pas cédé aux instincts délétéres, a une époque immémoriale!™”

Aber ich bemerke, dal mein Geist schlaft. - Wenn er bis jetzt wach geblieben ware, hatte ich
nicht vor undenklicher Zeit den verderblichen Instinkten nachgegeben!

299 Brief an Paul Demeny, 15. Mai 1871 — GEUVRES COMPLETES, S. 270. — In friiheren Ausgaben wurde der sprichwértlich
gewordene Satz zu Beginn des Zitates "Car JE es un autre" geschrieben; dies entspricht jedoch nicht der Handschrift.
Heutzutage findet sich in Referenzausgaben ausnahmslos die korrekte Schreibweise: "Car Je es un autre." Siehe auch
das Faksimile des Briefes in: ARTHUR RIMBAUD: BRIEFE UND DOKUMENTE (Berlin 2022: A+C online, S. 33) (MvL)

%' Les Sceurs de Charité. (EUVRES COMPLETES, S. 89.

" LES ILLUMINATIONS: Villes. CEUVRES COMPLETES, S. iso.

2 UNE SAISON EN ENFER: L'Impossible. (EUVRES COMPLETES, S. 240.
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Er gleicht dem "nie erweckten Blinden mit den grofien Augdpfeln".*”

Il eut son dme et son cceur, toute sa force, élevés en des erreurs étranges et tristes ... Se
rappellera-t-on le sommeil continu des Mahométans légendaires, — braves pourtant et circoncis!
214

Er hatte seine Seele und sein Herz, seine ganze Kraft, in seltsamen und traurigen Irrtiimern
auferzogen. Vielleicht wird man sich des unendlichen Schlafes der legenddren Mohamedaner
erinnern, obwohl sie tapfer waren und beschnitten!

Seine Erinnerung ist angegriffen; man kénnte sagen, sie sei einer Halfte ihrer
Welt verlustig gegangen; die Bertihrung mit der Materie hat sie zwar nicht
ihrer Bilder beraubt, wohl aber des Bewul3tseins der Welt, zu der sie gehéren:

N'eus-je pas une fois une jeunesse aimable, héroique, fabuleuse, a écrire sur des feuilles d'or, -
trop de chance! Par quel crime, par quelle erreur, ai-je mérité ma faiblesse actuelle? Vous qui
prétendez que des bétes poussent des sanglots de chagrin, que des malades désespérent, que des
morts révent mal, tachez de raconter ma chute et mon sommeil.>”

Hatte ich nicht einmal eine liebenswerte, heroische und wunderbare Jugend, die man auf
goldenen Blattern aufzeichnen sollte? Zuviel Gliick! Durch welche Schandtat, welches Irren
habe ich meine gegenwartige Schwache verdient? Ihr, die ihr vorgebt, die Tiere selbst stieRen
Seufzer des Kummers aus, Kranke verzweifelten und Tote traumten schlecht, versucht, mir
meinen Sturz und Schlaf zu schildern!

Er hat die Beute fahren lassen, und durch eine geheime Erstarrung findet er
nicht mehr das Konigreich, das er verliel3. Das Schauspiel, das von Zeit zu Zeit
sich vor seinen Augen abspielt, kann er ebensowenig beherrschen wie irgend
ein Ergebnis, das in der Entfernung vorgeht. Oft zeigt er schon bei der
Niederschrift den Abstand auf, der es von ihm trennt:

il y a une troupe de petits comédiens en costumes, apercus sur la route a travers la lisiére du
bois.”"®

Da ist eine Truppe kleiner Komd&dianten in Kostiimen, die wir auf der Strafe durch den Saum
des Waldes sehen.

Und doch sind ihm seine Visionen Ereignisse, die unmittelbar neben ihm
stattfinden:

Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit, et tourné du c6té de I'ombre, je vous vois, mes
filles! mes reines!*”

Ich drehe die Flamme der Hangelampe herab, ich werfe mich aufs Bett und, gegen den
Schatten gewandt, sehe ich euch, meine Madchen, meine Kéniginnen!

3 "Aveugle irréveillée aux immenses prunelles” (Les Sceurs de Charité. CEUVRES COMPLETES, S. 86).
4 L es Déserts de I'Amour. Avertissement. (EUVRES COMPLETES, S. 169.

*'> UNE SAISON EN ENFER: Matin. CEUVRES COMPLETES, S. 242.

76 | ES |LLUMINATIONS: Enfance. (EUVRES COMPLETES, S. 177.

*'7 LES ILLUMINATIONS: Phrases. (EUVRES COMPLETES, S. 186.
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Sie sind in unmittelbarer Reichweite. Wenn er sich auf die Seite legt, seine
Arme weit ausstreckt, gelingt es ihm gerade, sie zu bertihren. Es ist ein Reflex,
der voriiberhuscht, den nichts hindern kann zu verléschen:

Dans les villes la bois m'apparaissait soudainement rouge et noire, comme une glace quand la
lampe circule dans la chambre voisine.”

In den Stadten erschien mir der Strallenstaub plétzlich rot und schwarz wie ein Spiegel, wenn
die Lampe im Nebenzimmer pendelt.

Nirgendwo besser driickt sich dieser Mangel eines zupackenden Griffs besser
aus als in dem Aube betiteltem Gedicht. Hier bemerkt man deutlich, wie ein
namenloser Gegenstand, dessen sich der Dichter zu bemachtigen sucht, sich
verfliichtet. Schwindelnde und vergebliche Jagd, unaufhorlich erfolgloses
Bemihen, das UnfalRbare festzulegen, dem am Ende nur ein halber Erfolg
beschieden ist:

En haut de la route, prés d'un bois de lauriers, je I'ai entournée avec ses voiles amassés, et j'ai
senti un peu son immense corps.*”

Oben auf der Strale, in der Ndhe eines Lorbeerhains, habe ich sie mit ihren
zusammengerafften Schleiern gefesselt. Und ich fiihlte kaum ihren unendlichen Leib.

Deutlich erkennen wir nun, dall Rimbauds Werk zum ersten etwas von seiner
Seele Verschiedenes enthdlt, ein AuRenelement, und dal® wir zweitens nicht
darauf rechnen dirfen, Rimbaud erkldre uns, was es sei. Er kann es gerade
noch undeutlich aufzeigen; sein Besitz ist zu unsicher, dall er noch
Erklarungen hinzufiigen kénnte. Es verdient schon Lob, dal} er es fiir uns
zuriickhdlt, es daran hindert, voriiberzueilen. — Uns bleibt also die Aufgabe,
dies Dokument zu dechiffrieren. Hier ist es roh unseren Handen libergeben
worden. Betrachten, untersuchen wir es von allen Seiten! Es ist etwas darin,
das wir mit Geduld und Geschicklichkeit vielleicht erkennen mégen. Hier ist
eine dunkle Botschaft, deren Sinn wir uns zuganglich machen missen.
Einfacher: Versuchen wir, da Rimbaud selbst es nicht weil}, zu bestimmen,
was das uns Gezeigte ist.

8 NE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. (EUVRES COMPLETES, S. 223.
*'9 LES ILLUMINATIONS: Aube. (EUVRES COMPLETES, S. 194.
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Es gilt, den unscheinbarsten Hinweis aufzugreifen.

A gauche le terreau de I'aréte est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles ... Derriére
I'aréte de droite la ligne des orients, des progrés!**’

Auf der linken Seite ist das Erdreich des Kammes zerstampft von allen Morden, allen
Schlachten. Hinter dem rechten Grat die Linie der Sonnenaufgénge, des Fortschritts.

Haufig findet man in den ILLUMINATIONS eine sorgfaltige raumliche Aufteilung
der Handlung, das Bemiihen, das Schauspiel zu verteilen, es aufzugliedern.*”
In der Tat ist alles, was uns hier vorgestellt wird, gebrochen, im Begriff sich
aufzul@sen; es sind die Trimmer eines Gegenstandes, die wir vor uns haben:

Sont-ce des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants d'hymnes
publics?*?
Sind es Volkslieder, Stiicke herrschaftlicher Konzerte, "Oberbleibsel von Nationalhymnen?

Wenn auch die Objekte noch in ihrer natirlichen Ordnung erscheinen, eines
neben dem anderen, so stehen sie doch schon bezugslos nebeneinander, wir
erblicken sie im Augenblick, da sie den Kontakt miteinander verlieren, in dem
jedes, ohne sich von der Stelle zu riihren, vereinsamt:

Assez connu. Les arréts de la vie. - O Rumeurs et visions!*
Genug erkannt. Augenblicke, in denen das Leben stillsteht. O Get6se und Visionen!

Ofter noch erblicken wir sie an einem Platz, der ihnen nicht zukommt, wenn
man so sagen kann, entwurzelt. Sie befinden sich nicht mehr im rechten
Verhaltnis zueinander, sie haben sozusagen das Schrankfach gewechselt:

Des fétes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derriére les chalets.”*

Liebesfeste klingen tiber den Kanalen, die hinter den Chalets aufgehangt sind.

Au-dessus du niveau des plus hautes crétes, une mer troublée par la naissance éternelle de Vénus
225

Weit liber den héchsten Graten, ein Meer, aufgewdihlt von der ewigen Geburt der Venus.

Rimbaud ist besessen von der Vorstellung von Héhenunterschieden:

*2° LES ILLUMINATIONS: Mystique. CEUVRES COMPLETES, S. 193.

' vgl. "L'ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses idylles." (LES ILLUMINATIONS: Scénes. CEUVRES COMPLETES, S.
199) und: "L'opéra-comique se divise sur notre scéne d I'aréte d'intersection de dix cloisons dressées de la galérie aux
feux." (ebd., S. 200), ferner: "A droite I'aube d'été" (LES ILLUMINATIONS: Orniéres. CEUVRES COMPLETES, S. 188).

2 LES ILLUMINATIONS: Les Ponts. (EUVRES COMPLETES, S. 187.

*3 LES ILLUMINATIONS: Départ. CEUVRES COMPLETES, S. 183.

24 LES ILLUMINATIONS: Villes. CEUVRES COMPLETES, S. 189.

*% LES ILLUMINATIONS: Enfance. (EUVRES COMPLETES, S. 178.
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Qu'on me loue enfin ce tombeau, blanchi a la chaux avec les lignes du ciment en relief, - trés loin
sous terre ... A une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les maisons
s'implantent, les brumes s'assemblent ... Moin haut, sont les égouts. Aux c6tés rien que
I'épaisseur du globe.”®

Man miete mir endlich dies Grab, kalkgetlincht, mit Relieflinien aus Zement, sehr tief in der
Erde. - In ungeheurer Entfernung (iber meiner unterirdischen Wohnung, wurzeln sich die
Hauser ein, ziehen sich die Nebel zusammen. — Weniger hoch, die Kloaken. Auf den Seiten
nichts als die Starke des Erdballs.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-formes, des escaliers qui contournent
les halles et les piliers, j'ai cru pouvoir juger la profondeur de la ville! C'est le prodige dont je n'ai
pu me rendre compte: quels sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous I'acropole?*”

Von einigen Punkten der kupfernen Ubergénge, der Terassen und Treppen aus, die um die
Hallen und S3ulen herumfiihren, glaubte ich, die Tiefe der Stadt abschdtzen zu kénnen! Das
ist das Wunder, tiber das ich mir keine Rechenschaft geben konnte: auf welcher Hoéhe liegen
die anderen Stadteile tiber oder unter der Akropolis?

Die Stockwerke vervielfachen sich, und jeder Zusammenhang erlischt. Das
AufreilRen der Landschaft in die Hohe bewirkt, dal ihre Teile sich nicht langer
zusammenfiigen:

La encore, les maisons ne se suivent pas.”®
Auch da folgen die Hauser nicht aufeinander.

Eine Leerstelle entsteht, eine geheimnisvolle und heimtiickische Leere drangt
sich zwischen die Dinge und hebt die Tauschung ihrer Zusammengehdorigkeit
auf. In Rimbauds Werk gibt es ein Thema, das man das Rif3- oder Breschen-
Motiv nennen konnte. In einer Ecke des Bildes ereignet sich pl6tzlich etwas,
das seine Festigkeit bedroht, ein unmerklicher Einbruch, der hinunterkriecht
und sich vergrélRert, ein Spalt, der sich 6ffnet und verbreitert. Und dieser
Einbruch geschieht fast immer von oben her:

Pourquoi une apparence de soupirail blémirait-elle au coin de la voGte?**
Warum sollte der bleiche Schimmer eines Kellerloches in der Ecke des Gewdlbes erscheinen?

Schon in seinen ersten Gedichten liebte Rimbaud es, das Eindringen der Luft
oder des Tageslichtes in die Dichte der Dinge aufzuzeichnen:

6 | ES [LLUMINATIONS: Villes. CEUVRES COMPLETES, S. 191 - Vgl. "Et leurs railways flanquent, creusent, surplombent les
dispositions de cet hétel."” (Les llluminations: Promontoire, (Euvres complétes, S. 199) und: "A sa vision esclave,
I'Allemagne s'échafaude vers des lunes." (LES ILLUMINATIONS: Soir historique. CEUVRES COMPLETES, S. z00).

*7 LES ILLUMINATIONS: Villes 1. CEUVRES COMPLETES, S. 192.

28 | ES ILLUMINATIONS: Villes Il. CEUVRES COMPLETES, S. 192.

*29 LES ILLUMINATIONS: Enfance. CEUVRES COMPLETES, S. 178.
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Sous un golfe de jour pendant du toit,”°

Unter einem Lichtgolf, der vom Dach hing.

Vers la chandelle, aux trous du toit coulait 'air blanc.*'
Zur Kerze stromte durch die Locher des Dachs die weil3e Luft.

In den ILLUMINATIONS hduft sich noch das "unausweichliche Herabsteigen vom
Himmel"*3*;

- Je sais que c'est Toi qui, dans ces lieux
Méles ton Bleu presque de Sahara!*
Ich weil, Du bist's, der du dein Blau, fast aus der Sahara, an diese Stelle mischst.

In jeder Vision, und zumeist auf dem Hohepunkt, findet sich ein Meerarm
oder irgendein raumlicher Abgrund:

Le haut quartier a des parties inexplicables: un bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de
grésil bleu entre des quais chargés de candelabres géants.**

Das obere Stadtviertel hat unerkldrliche Teile: Ein schiffloser Meerarm rollt sein blaues
Graupeltuch zwischen Kaimauern, auf denen ungeheure Kandelaber lasten.

Peut-étre des gouffres d'azur, des puits de feu.”
Abgriinde von Azur vielleicht, und Brunnen von Feuer.

Diese Abgriinde, welche sich von oben 6ffnen, sind Manifestationen der
Leere, an der die Wirklichkeit heimlich erkrankt ist — und welche sie endlich
aufsaugen wird. Denn diese seltsame Krankheit bleibt nicht untatig: im
Gegenteil versucht sie, die Ordnung der Landschaft, in der sie sich festgesetzt
hat, zu zerstéren:

Un souffle ouvre des breches opéradiques dans les cloisons, — brouille le pivotement des toits
rongés, — disperse les limites des foyers, — éclipse les croisées.?

Ein WindstoR 6ffnet opernhafte Breschen in die Wande, - zerstért die Verankerung der
zernagten Décher, 16st die Umrisse der Behausungen auf, - verdunkelt die Fenster.”’

3% Les Poétes de sept ans. (EUVRES COMPLETES, S. 77. — Un golfe findet sich auch im groRen Langenscheidts
Handwdrterbuch nur in der Giblichen Bedeutung von "Meerbusen", im Niederldndischen gibt es "lichtgolfe" im Sinn
von "Lichtwelle". Bei Kiichler wird es "Lichtgolf". bei Tauchmann mit "Taggolf" {ibersetzt, wofiir sich mir kein Sinn
erschlieRt. (MvL)
' Les Premiéres Communions. (EUVRES COMPLETES, S. 99.
*3 "L 'inévitable descente du ciel": LES ILLUMINATIONS: Jeunesse. CEUVRES COMPLETES, S. 206.
*3 Bruxelles. GEUVRES COMPLETES, S. 137 — Var. (Riviére): "dans ces lierres".
3% LES ILLUMINATIONS: Villes Il. CEUVRES COMPLETES, S. 191 — Vgl. "L'eau est grise et bleue, large comme un bras de mer." (LEs
ILLUMINATIONS: Les Ponts. CEUVRES COMPLETES, S. 187).
35 LES ILLUMINATIONS: Enfance. (EUVRES COMPLETES, S. 178.
3% LES ILLUMINATIONS: Nocturne vulgaire. CEUVRES COMPLETES, S. 195.
*37 Dies erinnert mich an das bekannte Gedicht Weltende von Jakob van Hoddis (1911):

Dem Biirger fliegt vom spitzen Kopf der Hut,

In allen Liften hallt es wie Geschrei.

Dachdecker stiirzen ab und gehn entzwei [ 66
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Und die Dinge, die eben noch so gut zusammenzuhalten schienen, |6sen sich
von einander ab, [6sen sich auf:

La muradille en face du veilleur est une succession psychologique de coupes de frises, de bandes
atmosphériques et d'accidences géologiques.”®

Die Wand gegeniiber dem Wachenden ist eine gefiihlte Folge von Friesenschalen,
atmosphaérischen Streifen und geologischen Ausbriichen.

Kénnten wir vorstoen bis zum Ende dieser uns so vertrauten Welt, die uns
umgibt, so wiirde nichts von ihr bleiben.

Un rayon blanc, tombant du haut du ciel anéantit cette comédie.”
Ein weil3er Strahl, der hoch vom Himmel fillt, vernichtet diese Komddie.

Verstreuung, Auflésung, geheimnisvolles Chaos. Trotzdem erkennen wir die
Stiicke dieser zerbrochenen Wirklichkeit wieder:

C'est certes, la méme campagne. La méme maison rustique de mes parents: la salle méme ou les
dessus de portes sont des bergeries roussies, avec des armes et des lions.**°

Es ist sicherlich die gleiche Landschaft. Das gleiche rustikale Haus meiner Eltern: sogar der
Saal, wo die Tirfiillungen versengte Schaferwelten darstellen, mit Wappenzeichen und
Lowen.

Was an unseren Augen voriberzieht, haben wir alles schon einmal gesehen;
wir kénnen es benennen. Woher also riihrt diese seltsame Unordnung, in der
wir es wiederfinden, und welches ist das Schauspiel, zu dem die ILLUMINATIONS
uns Zugang verschaffen? Was ist der Gegenstand, den Rimbaud uns zeigt?

Es ist nicht eine andere Welt, sondern diese Welt im Zustand der
Desorganisation durch die andere. Nicht eine unentdeckte Landschaft,
sondern unsere unmittelbarste Umgebung, die durch die Nachbarschaft des
Jenseits ihren Zusammenhalt verliert. Die Mdbel eines Zimmers, die Baume,
die man durch das Fenster erblickt: aber sie erscheinen uns ein wenig
abgertickter als wir sie sonst zu sehen gewohnt sind, schon in das
Anziehungsfeld des Ubernatiirlichen einbezogen. Wie ein Komet, der in das
Schwerefeld eines groflen Sterns eingetreten ist, an Masse verliert, bricht,
zerreilst und dem Nichts die Elemente, aus denen er besteht, zurtickgibt, so
Uberraschen die ILLUMINATIONS unsere Welt dabei, wie sie der anderen

Und an den Kiisten - liest man - steigt die Flut.
Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen
An Land, um dicke Ddmme zu zerdricken.
Die meisten Menschen haben einen Schnupfen.
Die Eisenbahnen fallen von den Briicken.

LES ILLUMINATIONS: Veillées. CEUVRES COMPLETES, S. 192.

*39 LES ILLUMINATIONS: Les Ponts. CEUVRES COMPLETES, S. 587.

%4 | es Déserts de I'Amour. (EUVRES COMPLETES, S. 171.

238
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nachgibt; wir wohnen ihrer panischen, pl6tzlichen Zerstérung bei. Alle unsere
VorsichtsmalRnahmen, samtliche Zwischenrdaume zu verstopfen, erweisen
sich mit einem Male als hinfallig. Die Gefahr kam von hinten; das leuchtend
unsichtbare Antlitz ist ganz nah und strahlt in unsere Welt hinein. Alles
schwankt und verliert an Dichte. Wir rihrten uns nicht, aber die
unwiderstehliche Anziehungskraft um uns tut ihr Werk.

An dieser Stellen kénnen tausend Zitate angefiihrt werden, die dafiir zeugen,
dalR das Drama, welches die ILLUMINATIONS uns vorfiihren, das Verschwinden
der natiirlichen Welt gegeniiber jener anderen ist.

Uberall zerbréckelt leise die gewohnte Landschaft, in der wir eingeschlossen
waren, wie unterhdhlt durch einen ungeheuren unterirdischen Strom, bricht
zusammen, verwandelt sich:

Puis, 6 désespoir! la cloison devint vaguement I'ombre des arbres, et je me suis abimé sous la
tristesse amoureuse de la nuit.*"'

Und dann, o Verzweiflung!, wurde die Wand undeutlich zum Schatten der Baume und ich
vertiefte mich unter der verliebten Trauer der Nacht.

Plotzlich bemerkt man, dafl da, wohin man den Ful$ setzen wollte, sich etwas
bewegt und platschert, bemerkt man eine unbestimmte Transparenz:

Eh! I'hnumide carreau tend ses bouillons limpides!

L'eau meuble d'or pdle et sans fond les couches prétes;

Les robes vertes et déteintes des filettes

font les saules, d'ou sautent les oiseaux sans brides.**

Je nun! das feuchte Geviert wirft seine klaren Blasen! Das Wasser stattet sein gegenwartiges
Bett mit grundlosem, bleichem Gold aus. Die griinen, verschossenen Kleider der kleinen
Madchen stellen Weiden dar, von denen zaumlose Végel springen.

Jeder Ort wird zur Stelle fiir das Andere:

- Boulevard sans mouvement ni commerce,
Muet, tout drame et toute comédie,
Réunion des scénes infinies ...**

Regloser Boulevard ohne Verkehr,
Stumm, ganz Drama, ganz Schauspiel,
Platz unendlicher Szenen ...

Sich auf einen Punkt stellen heilt schon nicht mehr dort sein, "denn er hat
dem schaumigen Winter und dem ldrmenden Sommer ein offenes Haus
bereitet".*** Einen Gegenstand betrachten heilt ihn sich &ffnen zu sehen,
dabeizusein, wie er aufbricht und vor dem, was er verhiillte, schwindet:

*#' | es Déserts dc I'Amour. (EUVRES COMPLETES, S. 171.

*# Mémoire. (EUVRES COMPLETES, S. 122.

*% Bruxelles. EUVRES COMPLETES, S. 137.

244 "pyisqu'il a fait la maison ouverte d I'hiver écumeux et a la rumeur de I'été." (LES ILLUMINATIONS: Génie. CEUVRES
COMPLETES, S. 205).
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La plaque du foyer noir, de réels soleils des gréves: ah! puits des magies; seule vue d'aurore,
cette fois.*®

Die schwarze Herdplatte wie wirkliche Sonnen von Stranden. Oh, magischer Brunnen,
einziger Anblick der Morgenrdéte, fur dieses Mal.

Freilich, nicht ganz verlassen wir diese Stelle. In Wahrheit gehen wir nicht
Uber in die andere Welt. Doch einen ersten Zustand der Dinge lassen wir
hinter uns.

Quant au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il devenu? En tout cas, rien des apparences
actuelles.?*

Was die Welt betrifft, was wird aus ihr, wenn du sie verldaRt? Jedenfalls nichts, was der
Gegenwart gleicht.

Wir tun einen Schritt, doch wir kommen nicht voran. Etwas anderes hat sich
an die Stelle geschoben, dessen Platz dies nicht war, etwas, mit dem es leicht
und gleichzeitig absurd wére, den Ubergang zu vollziehen:

Le long de la vigne, m'étant appuyé du pied a une gargouille, - je suis descendu dans ce carosse
dont I'époque est assez indiquée par les glaces convexes, les panneaux bombés et les sophas
contournés.*¥

Langs der Weinberge — mit dem FuR hatte ich mich auf eine Wasserréhre gestiitzt — bin ich in
jener Kutsche hinuntergefahren, deren gewdlbte Scheiben, bauchige Wande und gewundene
Polstersitze leicht erkennen lassen, aus welcher Zeit sie stammt.

Die gewohnlichen Dinge nehmen uns, auf eine geheimnisvoll unverstandliche
Weise, unaufhdérlich mit sich in ihr Chaos.

Diese Unordnung sieht man sich hinter dem Vorhang der unmittelbaren
Realitat regen, als wdre sie etwas Alteres und Wirklicheres als ihre
Bestandteile:

C'est elle, la petite morte, derriére les rosiers. — La jeune maman trépassée descend le perron. -
La caléche du cousin crie sur le sable. - Le petit frére — (il est aux Indes!) la, devant le couchant,
sur le pré d'ceillets. — Les vieux qu'on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.*®

Sie ist's, das kleine tote Madchen, hinter den Rosenbiischen. — Die junge verstorbene Mama
steigt die Stufen hinab. — Die Kalesche des Vetters knirscht auf dem Sand. - Der kleine Bruder
(er ist in Indien!) steht dort, vor dem Sonnenuntergang auf der Nelkenwiese. — Die Alten, die
man begraben hat, ganz aufrecht im Bollwerk der Levkojen.

Das steigt von selbst wieder herauf, wie die "Alten, die man begraben hat".
Die Welt findet zurtlick zu ihrer urspriinglichen Unverbundenheit, sie [aRt sich

*% LES ILLUMINATIONS: Veillées. (EUVRES COMPLETES, S. 193.

248 | ES |LLUMINATIONS: Jeunesse. (EUVRES COMPLETES, S. 208.

*47 LES ILLUMINATIONS: Nocturne vulgaire. GEUVRES COMPLETES, S. 595 — Vgl.: "Un pont conduit a une poterne
immédiatement sous le d6me de la Sainte Chapelle." (LES ILLUMINATIONS: Villes. CEUVRES COMPLETES, S. 595).
248 | ES ILLUMINATIONS: Enfance. CEUVRES COMPLETES, S. ,67 f.
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mit unseren Kategorien nicht mehr erfassen; die Dinge sind nicht mehr an ihre
Grenzen gebunden und wiedererwachen zu einer wirren Ungeheuerlichkeit
der reinen Existenz, welche der Geist weder begriff noch je selbst erschaffen
hat. Etwas Doppelgdngerisches leuchtet in ihnen auf:

Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le long de la coque et autour
du steerage.*®

Die Lampen und Teppiche der Nachtwache klatschen wie die Wellen, in der Nacht, an die
Schiffswand und um das Ruder.

Auf einmal nehmen die Dinge wieder jene seltsamen Verhaltensweisen an, die
ehemals zwischen ihnen bestanden und die nicht gemacht waren, von uns
betrachtet zu werden. Sie vereinigen sich auf ganz willkiirliche Weise:

Les chars d'argent et de cuivre -

Les proues d'acier et d'argent —

Battent I'écume, -

Soulévent les souches des ronces ...»°
Die silbern und kupfernen Wagen -

Die Buge aus Stahl und aus Silber -
Schlagen den Schaum,

Heben die Striinke der Dornen empor ...

Die Dinge treten wieder hervor mit der ungeheuren Freiheit, derer sie sich zu
Zeiten ihrer Nutzlosigkeit erfreuten. Indem sie aufhéren, zu diesem oder
jenem Zweck bestimmt zu sein, kommen sie aufgeladen mit Moglichkeiten
zuriick, die ihnen wie zu einer zweiten und unerklarlichen Natur werden:

A chaque étre, plusieurs autres vies me semblaient dues. Ce monsieur ne sait ce qu'il fait: il est
un ange. Cette famille est une nichée de chiens.”'

Zu jedem Wesen, schien mir, gehdrten mehrere andere Leben. Dieser Herr weil? nicht, was er
tut: Er ist ein Engel. Diese Familie ist ein Wurf von Hunden.

Rickkehr zum Chaos. Nirgendwo ist das Nahen des Chaotischen und das
Grauen, wenn man so sagen darf, besser ausgedriickt als in Enfance.
Nirgendwo wohnt man unmittelbar der Krise unserer Welt unter dem Anruf
der anderen bei. Man sieht, wie sie krankelt, verarmt, sich leert und
versteppt:

> LES ILLUMINATIONS: Veillées. (EUVRES COMPLETES, S. 193.

*5° LES ILLUMINATIONS: Marine. (EUVRES COMPLETES, S. 196.

UNE SAISON EN ENFER: Délires II: Alchimie du Verbe. CEUVRES COMPLETES,
S. 237.
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On suit la route rouge pour arriver a l'auberge vide. Le chdteau est a vendre; les persiennes sont
détachées. - Le curé aura emporté la clef de I'église. — Autour du parg, les loges des gardes sont
inhabitées. Les palissades sont si hautes qu'on ne voit que les cimes bruissantes. D'ailleurs, il n'y
arien a voir la-dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans cogs, sans enclumes. L'écluse est levée. O les calvaires et
les moulins du désert, les fles et les meules.”’

Man folgt der roten StraRe, um zu der leeren Herberge zu gelangen. Das Schlof§ ist zu
verkaufen: die Laden sind abgerissen. Der Pfarrer hat wohl den Schliissel der Kirche
mitgenommen. Rings um den Park sind die Wachterhduschen unbewohnt. Der Zaun ist so
hoch, daff man nur die rauschenden Wipfel sieht. Ubrigens gibt es drinnen nichts zu sehen.
Die Wiesen steigen auf zu Weilern ohne Hdhne und Ambosse. Die Schleuse ist hochgezogen.
O die Kalvarien und die Miihlen der Wiiste, die Eilande und Heuschober!

Eine Art Schweigen bildet sich um uns, gleichzeitig leer und driickend; alles
versammelt sich, alles scheidet sich ab vom Leben und seinem Larm. Da
stehen wir, "weit jenseits der Herden und Jahreszeiten, der Wesenheiten und
Ldnder". *3 Eine schwebende Erwartung, ein (bernatirliches Streben
verschlingt jedes Gerdusch. Die Landschaft wird karg, trocken und
durchsichtig, so dall man fihlt, wie bald sie vernichtet werden kann; sie ist
der Grenze des Lebens ganz nah:»*

Les sentiers sont dpres. Les monticules se couvrent de genéts. L'air est immobile. Que les oiseaux
et les sources sont loin! Ce ne peut étre que la fin du monde, en avangant.*

Die Pfade sind holprig. Die Hiigel beziehen sich mit Ginster. Die Luft ist regungslos. Wie fern
sind V6gel und Quellen! Es kann nur das Ende der Welt sein, das herannaht.

"Das Ende der Welt, das herannaht": Das ist das geheime Objekt der
Betrachtungen Rimbauds, welches die Bemerkungen seines Notizbuches
festhalten und aufbewahren. Das ist das Schauspiel, welches wir unter
tausend verschiedenen Formen in den ILLUMINATIONS dargestellt finden.

2 LES ILLUMINATIONS: Enfance. (EUVRES COMPLETES, S. 177.

253 "pien apres les fours et les saisons, et les étres et les pays" (LES ILLUMINATIONS: Barbare. CEUVRES COMPLETES, S. 198).
4 Die Idee des Extremen, der Grenzbereich findet sich tiberall in seinem Werk: "Ces derniers potagers" (LEs
ILLUMINATIONS: Métropolitain. CEUVRES COMPLETES, S. 597), "Ces parfums pourpres du soleil des péles” (ebd.), "Par une
route de dangers, ma faiblesse me menait aux confins du monde et de la Cimmérie, patrie de I'ombre et des tourbillons."
(UNE SAISON EN ENFER: Délires II: Alchimie du Verbe. CEUVRES COMPLETES, S. 237).

%55 LES ILLUMINATIONS: Enfance. (EUVRES COMPLETES, S. 178.
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Gleichwohl haben wir nicht das Recht, diese Interpretation der ILLUMINATIONS
fir die einzig vorstellbare zu erklaren. Manche werden zweifellos davor
zurlickschrecken, sie zu akzeptieren; fiir viele hervorragende Képfe — unter
ihnen sogar einige, die Rimbaud zu bewundern bekennen - sind die
[LLUMINATIONS nicht mehr als ein nur subjektives Spiel, eine Art artifizieller
Fantasmagorie. Folgt man ihrer Auffassung, dann gehéren die Vorstellungen,
welche das Werk in uns hervorruft, weit entfernt, von den AufRenbezirken des
Ubernatiirlichen  herzustammen, im Gegenteil der néichsten und
unmittelbarsten Welt an, derjenigen ndmlich der Phantasie; wir stehen vor
der Realitat, nicht jenseits der Wirklichkeit. Was uns vorgefihrt wird, ist die
absichtlich schief gesehene Realitat. Der Dichter desorganisiert sie wissentlich;
die Unordnung, die wir vorfinden, hat er selbst durch willentliches Schielen,
mit  Hilfe vdllig vorbedachter Verfahrensweisen hervorgebracht:
Unterdriicken natiirlicher Ubergénge, bis zum Absurden vorangetriebene
Analyse seiner Wahrnehmungen, willkirliche Zusammensetzung der
erhaltenen Einzelteile.

Es ist unmittelbar ersichtlich, wie weit diese beiden Interpretationen
voneinander abweichen, welche unterschiedlichen Haltungen in der
Diskussion aufeinanderstofRen, die wir hier er6ffnen. Es handelt sich, kurz
gesagt, darum zu wissen, ob das, was Rimbaud sah, ein Etwas ist oder ein
Nichts, ob wir uns, anders gesagt, vor einem Dokument des Jenseitigen
befinden oder vor einer simplen dichterischen Phantasie im Geschmack des
GASPARD DE LA NUIT oder der CHANTS DE MALDOROR.?®

Indem wir das Problem auf solche Weise stellen, verlassen wir deutlich den
Bezirk der schonen Literatur. Vielmehr stellen wir diejenigen gegeneinander,
die ihn um keinen Preis verlassen wollen und die, welche in Rimbaud eine
Gelegenheit sehen, die Grenze des nur Literarischen zu Uberschreiten. Jene
bewundern in den ILLUMINATIONS einfach das schone Kunstwerk, diese fiihlen
sich aus geheimeren, ungewohnlicheren Griinden zu ihnen hingezogen: denn
sie glauben, aus ihnen ein Licht der Wahrheit strahlen zu sehen. Den
asthetischen Geistern stehen in dieser Auseinandersetzung die metaphysisch
gestimmten gegentiber. Bereits genugsam habe ich deutlich gemacht, dal3 ich
mich auf Seiten der letzteren befinde. Dies geschah keineswegs aus
theoretischem Entschlul oder Voreingenommenheit. Ich glaube jedoch, in
Rimbaud einen Finger jenes "ungeheuren Leibes" der Wahrheit zu beriihren,
die eines Tages ganz zu umfassen mein einziges Bestreben ist. Ohne Mihe
wird man verstehen, dal ich, sollte man sie selbst fiir eine Illusion halten, eine
so kostbare Gewif8heit nicht kampflos preisgebe.

¢ Aloysius Bertrand: GASPAR DE LA NUIT. FANTAISIES A LA MANIERE DE REMBRANDT ET DE CALLOT. (postum 1842) — Isidore

Ducasse, (dit) Comte de Lautréamont: LES CHANTS DE MALDOROR (1869). (Anm. des Ubers.)
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Je bedeutender jedoch mir eine Interpretation wird, die mir jene GewiRheit
verbiirgt, umso sorgfaltiger gilt es, im einzelnen die Argumente zu priifen, die
sie in Frage stellen. Sie berufen sich auf zwei Texte des Rimbaud'schen
Werkes, die freilich auf den ersten Blick verwirren kénnen. Der erste ist ein
Abschnitt des Briefes vom 15. Mai 1871, in dem Rimbaud seine Poetik skizziert
hat.

L'intelligence universelle a toujours jeté ses idées naturellement; les hommes ramassaient une

partie de ces fruits du cerveau: on agissait par, on en écrivait des livres: telle allait la marche,

I'homme ne se travaillant pas, n'étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la plénitude du

grand songe. Des fonctionnaires, des écrivains: auteur, créateur, poéte, cet homme n'a jamais

existé!

La premiére étude de 'nomme qui veut étre poéte est sa propre connaissance entiére; il cherche

son dme, il l'inspecte, il la tente, I'apprend. Dés qu'il la sait, il doit la cultiver! Cela semble simple:

en tout cerveau s'accomplit un développement naturel; tant d'égoistes se proclament auteurs;

il en est bien d'autres qui s'attribuent leur progres intellectuel! - Mais il s'agit de faire I'dme

monstrueuse: a l'instar des comprachicos, quoi! Imaginez un homme s'implantant et se cultivant

des verrues sur le visage.

Je dis qu'il faut étre voyant, se faire voyant.

Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de tous les sens.
Toutes les formes d'amour de souffrance, de folie; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les
poisons, pour n'en garder que les quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de
toute la force surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand
maudit, — et le supréme Savant!*’

Der kollektive Geist hat seine Ideen stets frei aus sich entlassen; die Menschen nahmen einen
Teil dieser Friichte des Gehirns auf: man arbeitete damit, schrieb davon Blicher; so ging es, da
der Mensch sich nicht bemihte, da er noch nicht erwacht war oder noch nicht in der Fiille des
grolen Traumes stand. Funktiondre, Schreiberlinge: Der Autor, Schopfer, Dichter: Dieser
Mensch ist noch nicht gewesen!

Das erste Bemiihen des Menschen, der Dichter sein will, geht darauf, sich selbst vollsténdig zu
erkennen; er sucht seine Seele, beobachtet sie, erprobt sie, lernt sie kennen. Sobald er sie
erkannt hat, gilt es, sie zu kultivieren. Das scheint einfach: in jedem Gehirn vollzieht sich eine
natirliche Entwicklung. Wie mancher Egoist gibt sich fiir einen Dichter aus; und es gibt selbst
einige, die ihren geistigen Fortschritt sich selbst zuschreiben! Aber es geht darum, die Seele zu
verunstalten, wie die Kinderhandler, was! Stellen Sie sich einen Mann vor, der seinem Gesicht
Warzen einpflanzt und sie groRzieht. Ich sage, daR man Seher sein muf, da man sich zum
Seher machen muR.

Der Dichter macht sich zum Seher durch ein langes, ungeheures und vernunftgelenktes
Verwirren aller Sinne. Alle Formen der Liebe, des Leids, des Wahnsinns: Er sucht sie selbst, er
erschopft in sich alle Gifte und bewahrt nur ihre Quintessenz. Unaussprechliche Qual, wo er
seinen ganzen Glauben braucht, seine ganze (ibermenschliche Kraft, wo er unter allen der
grof3e Kranke, der groRe Verbrecher, der gro8e Verfluchte wird — und der héchste Weise.

Nichts ist entschiedener, so scheint es, als dieser Text. Rimbaud deutet darin
die Poesie als ein vollkommen artifizielles Werk, als Aufzucht einiger innerer
Absonderlichkeiten. Schreibt er eben noch, dall man Seher sein misse, so

*7 Brief an Paul Demeny, 15. Mai 1871. (EUVRES COMPLETES, S. 270.
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verbessert er sogleich: man miisse sich dazu machen. Und er weist den Weg,
der dorthin fihrt: "ein langes, ungeheures und vernunftgelenktes Verwirren
aller Sinne." Liegt hier nicht das Eingestdndnis der Schliche vor, der
Verfdlschungen der Sehweise, aus denen, wie man behauptet, seine Visionen
hervorgegangen sind? Bekennt der Dichter hier nicht ausdriicklich, dal3 es
genligt, seine Empfindungen ihrem Gegenstand zu entfremden, um sich zum
Seher zu machen, dal es geniigt, die so scharfsinnig vollendete Maschine zu
storen, die uns Nachrichten von der AuRenwelt Gibermittelt? Dieser Text geht
der Entstehung der ILLUMINATIONS ungefdhr um ein Jahr voraus. Er scheint sie
mithin als ein bewuft kiinstliches Werk anzukiindigen und gleichzeitig die
Behauptung zu widerlegen, sie seien ungeplant entstanden, indem er diese
Willkdr als vorbedacht enthiillt.

Der zweite Text, den man uns entgegenhalten kann, ist das beriihmte Kapitel
der SAISON EN ENFER, das den Titel Alchimie du Verbe tragt. Hier die Passagen,
welche mit gréliter Deutlichkeit fir die zu diskutierende Interpretation zu
sprechen scheinen:

A moi. L'histoire d'une de mes folies.”®

La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe.

Je m'habituai a I'hallucination simple: je voyais trés franchement une mosquée a la place d'une
usine, une école de tambours faite par des anges, des caléches sur les routes du ciel, un salon au
fond d'un lac; les monstres, les mystéres; un titre de vaudeville dressait ses épouvantes devant
moi.

Puis j'expliquai mes sophismes magiques avec I'hallucination des mots!

Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit.*’

Je devins un opéra fabuleux: ...**°

Aucun des sophismes de la folie, - la folie qu'on enferme, — n'a été oublié par moi: je pourrais les
redire tous, je tiens le systéme.”®’

Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur mon cerveau.’®

Zu mir. Die Geschichte eine meiner Narrheiten. — Der dichterische Trédel hatte groflen Anteil
an meiner Wortalchimie. — Ich gewéhnte mich an die einfache Halluzination: klar sah ich an der
Stelle einer Fabrik eine Moschee, sah, wie Engel Unterricht im Trommeln erteilten, Kaleschen
auf den Strafen des Himmels fuhren, ein Salon am Grunde eines Sees lag; Ungeheuer,
Geheimnisse; der Titel eines Vaudevilles lieR Schreckensbilder vor mir aufsteigen. — Dann
erklarte ich meine magischen Spitzfindigkeiten mit der Halluzination der Worte! - Ich
verfluchte endlich die Verwirrung meines Geistes. — Ich wurde eine Marchenoper. - Nicht eine
Spitzfindigkeit des Wahnsinns - und diese Kranken sperrt man ein — habe ich ausgelassen: Ich
kénnte sie alle wiederholen, denn ich besitze das System. — Ich mulf3te reisen, die in meinem
Hirn versammelten Gespenster verjagen.

Der erste Text warf einen Blick voraus auf die ILLUMINATIONS. Dieser hier ist
eine Riickschau. Umso beunruhigender ist es festzustellen, dafl beide in
gewisser Weise Ubereinstimmen und dall Rimbaud weder vorher noch

258 UNE SAISON EN ENFER: Délires II: Alchimie du Verbe. CEUVRES COMPLETES, S. 232.

*9 Ebd., S. 234.
%0 Ehd,, S. 237.
" Ebd.
2 Ehd.
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nachher seine ILLUMINATIONS ernstzunehmen scheint. Indem er auf die
Epoche zuriickblickt, in der er seine Gedichtsammlung verfaflte, betrachtet
er sie als einen Augenblick des Wahns; er schreibt seine damaligen
Erfindungen der Krankheit zu und findet deren Quelle in einer tiefen
organischen Stérung:

Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans des sommeils de plusieurs jours, et
levé, je continudis les réves les plus tristes.”®

Meine Gesundheit war bedroht. Der Schrecken kam auf mich zu. Ich fiel oft mehrere Tage
lang in Schlaf, und wenn ich aufstand, setzten sich noch meine schlimmsten Traume fort.

Und auflerdem: Ist der Haupttitel dieses Kapitels der SAISON EN ENFER nicht
Délires? Eine Art verachtlicher Ironie bewegt diese Konfession von Anfang bis
Ende. Durch den leichten, unbekimmerten Ton, den er anschlagt, scheint
Rimbaud seine wunderbaren Gesichte unter die Irrtimer seines Lebens
einreihen zu wollen. Fiir sie hat er das Lacheln, mit dem man sich an eine
Gberstandene Krise erinnert. Und er besteht darauf, deutlich zu machen, daf3
er sie hinter sich gelassen hat, denn er beendet das Kapitel mit den Worten:

Cela s'est passé. Je sais aujourd'hui saluer la beauté.”*

Das ist geschehen. Heute kann ich die Schénheit griiBen.

Heilt das nicht deutlich bezeugen, dal er niemals glaubte, mit einem
besonderen Vorrecht begabt zu sein oder anderes zu erblicken als der
Durchschnittsmensch?

Dies sind die beiden Texte, auf die sich die subjektivistische Interpretation des
Rimbaud'schen Werkes stiitzt. Ich glaube nicht an die Moglichkeit, weitere zu
entdecken. Denn der Brief vom 15. Mai 1871 und die Alchimie du Verbe sind die
beiden einzigen, in denen sich der Dichter zu Erkldrungen herbeigelassen hat.
Es sind in jedem Falle, und davon bin ich Uberzeugt, die klarsten und
schliissigsten.

Bevor wir diese Texte erdrtern, gilt es, den Sinn einiger Begriffe zu erldutern,
die in der Folge haufig wiederkehren werden. Wir werden uns bemihen, die
"Objektivitat" der Visionen Rimbauds darzulegen, wir werden von ihrem
"Objekt" sprechen. Damit wollen wir keineswegs bedeuten, es gabe ein von
unserer Welt unterschiedenes Objekt, das seinen Visionen entsprache, noch
daf sie unmittelbar das Jenseits darstellten, sondern wir wollen aufzeigen,
dall der Zustand der Desorganisation, in welchem sie unsere Welt zur
Erscheinung bringen, nicht kiinstlich erzeugt ist, sondern ihr angehdrt, dafd
Rimbaud ihn vorfand, ohne ihn erst erfinden zu miissen. Es ist nicht unsere
Absicht, die ILLUMINATIONS fiir ein Gemalde der absoluten Realitdt auszugeben.

263 UNE SAISON EN ENFER. Délires II: Alchimie du Verbe. (EUVRES COMPLETES, S. 237.
4 Ebd., S. 238.
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Gleichwohl versuchen wir zu zeigen, daR sie trotzdem ein Aquivalent
aullerhalb des Geistes des Dichters besitzen, dall unsere Welt in gewisser
Weise ist, wie sie sie festgehalten haben, und daR das Zerstiickelte,
Unzusammenhdngende der Welt von aulen kommt und auf solche Art ein
Gegenstand fiir Rimbauds Werk erscheint.

Nehmen wir nun den Brief vom 15. Mai 1871 wieder vor und vervollstandigen
wir das Zitat, das wir bisher angezogen haben:

Ineffable torture ou il [le poéte] a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ol il
devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le supréme Savant! -
Car il arrive a l'inconnu! Puisqu'il a cultivé son dame, déja riche, plus qu'aucun! Il arrive a
I'inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues; Qu'il
créve dans son bondissement par les choses inouies et innommables: viendront d'autres
horribles travailleurs; ils commenceront par les horizons od I'autre s'est affaissé!*®
Unaussprechliche Qual, in der er seines ganzen Glaubens, seiner ganzen ibermenschlichen
Kraft bedarf, wo er unter allen der grofle Kranke, der grofle Verbrecher, der grolle
Verdammte — und der héchste Weise wird! denn er kommt an im Unbekannten! Weil er seine
Seele, die schon reich war, mehr als jeder andere verfeinert hat! Er kommt an im
Unbekannten, und wenn er, betért, am Ende seine Gesichte nicht mehr verstehen sollte, so
hat er sie doch erschaut!

Mag er an dem Sprung durch die unerhérten und unsagbaren Dinge zugrunde gehen; andere
schreckenerregende Arbeiter werden erscheinen; sie werden an den Horizonten anfangen, an
denen der erste erschépft niedergesunken ist!

Diese wenigen Zeilen geben der vorhin herausgeldsten Textstelle einen véllig
neuen Sinn. Denn wir sehen, wie hier der Gedanke eines AuRenobjektes
erscheint, das zu erreichen ist, eines Unbekannten, das erraten und
bezwungen werden will. Der Dichter ndhert sich hier dem Gelehrten, sein
Werk erscheint hier nicht langer als das Produkt der Aufzucht innerer
Anomalien, sondern als Entdeckung. Diese "unerhérten und unsagbaren
Dinge", vor denen er zittert, scheinen nun wohlabgesondert von seiner Seele,
da ja, wenn er entschwunden sein wird, andere die Suche nach ihnen werden
aufnehmen kénnen, sich ihnen weiter ndhern kénnen. Sie bestehen, da sie ihn
tberleben. Man wird sich ihnen zugesellen kénnen. Sie sind mithin ein Objekt.

Werden wir zugeben, dafR Rimbaud sich innerhalb weniger Zeilen
widerspricht? Sollten wir nicht lieber eine Deutung versuchen, die die beiden
Teile des zitierten Textes miteinander verbindet und ihnen eine gemeinsame
Erklarung gibt? Wenn wir uns allerdings bemiihen, den ersten Teil ein wenig
naher zu untersuchen, bietet er in der Tat ein anderes Verstandnis an als
dasjenige, das wir zuerst fir ihn hatten.

"Der kollektive Geist hat seine Ideen stets frei aus sich entlassen ..." Das will
sagen: Immer war Literatur das Sammeln der spontanen Ergebnisse des
Geistes. Der Menschengeist ist ein Organ, das eine Funktion hat, und der

25 Brief vorn 15. Mai 1871 an Paul Demeny. (EUVRES COMPLETES, S. 270 f.
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Dichter Gberwacht sie ("Funktiondr"), leitet sie, vermerkt ihre Ergebnisse.
Aber solange er nicht das Subjekt verldf3t, erfahrt er nichts dariiber, was sich
aullerhalb seiner abspielt, errat er nichts, bemdchtigt er sich allein des
unmittelbar Gegebenen, dessen, was gleichartig und fast gleichzeitig in allen
Hirnen entsteht.

"Das erste Bemiihen des Menschen, der Dichter sein will, geht darauf, sich selbst
vollstdndig zu erkennen." Auch er, gerade er, mull mit der Erkenntnis des
Subjektes beginnen, mit der griindlichen Kenntnis aller seiner Méglichkeiten.
Jedoch will er damit nicht seine Sinne zu ihrer natdirlichen Entfaltung bringen,
will er nicht seinen Geist dorthin entwickeln, wohin er ohnedies strebt, will er
nicht eine harmonische und vollendete Seele schaffen. Im Gegenteil, es
handelt sich darum, "die Seele zu verunstalten". Uberl3Rt man sie sich selbst,
schiitzt man ihr Wachsen, so spinnt sie sich kokonartig in ein Netz praktischer
Assoziationen ein. Sie ergreift VorsichtsmalRnahmen, umgibt sich mit
feststehenden Tatsachen, indem sie aus allen, was ihr widerfdhrt, ein
Endgiiltiges destilliert, scheidet sich fast selbstandig vorn AulRen ab und wird
unfahig, dessen Bild in sich aufzunehmen. "Der Mensch, der Dichter werden
will", mul$ diese Hille zerreiRen, seine Seele von jeder Gewohnheit reinigen,
von allen Schluf(folgerungen befreien, um sie bereit zu machen, die
AulRenwelt rein wiederzuspiegeln. Er muf8 sie "kultivieren", urbar machen,
und das will in Rimbauds Denken bedeuten: sie zerbrechen, sie umbrechen
wie ein Feld, die Schollen umwenden, alles auf den Kopf stellen, alles
zerstoren, was allein gewachsen ist. Denn nur in einem so vorbereiteten Feld
kann das Samenkorn des "Unbekannten" Wurzeln treiben und
heranwachsen.

Man muRl zwischen Subjekt und Objekt wahlen. Nicht beide zugleich kénnen
sich entwickeln. Damit das eine gedeihe, muf} das andere vollstandig
vernichtet werden. Aus Berufung muf der Dichter fiir das Objektive Partei
ergreifen. Er mull "sich zum Seher machen", und das heift nicht, Gesichte
produzieren, sondern sich durch die "vernunftgelenkte Verwirrung aller seiner
Sinne" in Stand setzen, sie aufzunehmen. Er gibt seine Seele preis, er opfert
sich selbst, um sich fir die Heimsuchung des Unmdglichen bereit zu machen:

Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les
poisons, pour n'en garder que les quintessences.’®®

Alle Formen der Liebe, des Leids, des Wahnsinns: Er sucht sie selbst, er erschpft in sich alle
Gifte und bewahrt nur ihre Quintessenz.

Zerbrochen, mit ausgerenkten Gliedern wie ein Martyrer, setzt er sich einem
jeden unvermuteten Ereignis aus.

266 Brief vom 15. Mai 1871 an Paul Demeny. (EUVRES COMPLETES, S. 270 f.
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Wie leicht 1Rt sich der zweite Teil des Textes anschliefen, wenn wir diese
Interpretation akzeptieren. Der Dichter "wird unter allen der grofie Kranke, der
grofSe Verbrecher, der grofSe Verdammte...", das heilst, derjenige, der auf seine
Seele verzichtet, der sie verkauft hat, — und "der héchste Weise", will sagen:
der das Bekannte verlassen hat und im "Unbekannten" ankommt. Am Ende ist
er nur mehr der Schauplatz von einem Etwas, das ihn unendlich Gberstromt.
Wie wenig zdhlt, dal er es nicht mehr meistern kann! "Wenn er, betért, seine
eigenen Gesichte nicht mehr begriffe, so hat er sie doch geschaut!" Hier ist das
Entscheidende; sein Auftrag ist erfillt. Schlimm genug, wenn "er umkommt"
nach dem Sprung, den er tat! Etwas ist von ihm und durch ihn erkannt
worden und wird bleiben. Andere werden von dem Punkt ausgehen, wo er
niedersank, um unsere Erfahrung des Ubernatiirlichen weiterzutragen.

Wir haben nun das Zeugnis der ALCHIMIE DU VERBE zu erdrtern.

Die besondere Gewichtigkeit dieses Textes beruht in erster Linie auf dem Ton,
in dem Rimbaud von seinen Visionen spricht. Er [aRt fihlen, wie weit entfernt
sie von ihm sind, er ordnet sie verachtlich den Krankheiten zu, an deren
Existenz man nur glaubt, solange man unter ihnen leidet.

Aber wir diirfen uns nicht einschiichtern lassen. Beachten wir, dal§ es keinen
Grund gibt, eher der Verachtung des Dichters als seinen friiheren Intuitionen
Glauben zu schenken. Denn seine Verachtung erklart sich leichter als diese. Es
ist einfach zu sehen, wie sie ihm eingefl63t worden ist. Wir haben bemerkt,
dal Rimbaud sein Werk schafft, ohne dessen wahre Natur zu erfassen; selbst
im Augenblick der Niederschrift weil$ er nicht, was seine Visionen darstellen.
In einem Brief, der den ILLUMINATIONS um kurze Zeit vorangeht, schildert er
sich selbst als "vertieft in eine schdndliche Arbeit, albern, ausdauernd und
geheimnisvoll".*” Dichtgebeugt sitzt er iiber seinem Werk und sieht nur die

Miihe, die es ihm macht; er findet es unsinnig. An Delahaye schreibt er sogar:
Je travaille pourtant assez réguliérement; je fais de petites histoires en prose, titre général. Livre
paien, ou Livre négre. C'est béte et innocent. O innocence! innocence; innocence, innoc . .
fléau!*®®

Ich arbeite trotzdem ziemlich regelmadRig. Ich mache kleine Geschichten in Prosa, Haupttitel:
Heidnisches oder Neger-Buch. Ist dumm und unschuldig. O Unschuld, Unschuld, Unschuld,
Unschu... GeilSel!

Hier ist nicht die geringste literarische Eitelkeit: Rimbaud betrachtet sein
Werk tatsachlich als plattes, eintrdgliches Geschaft. Ist es erstaunlich, daR er,
sobald er es hinter sich gebracht hat, es vernachlassigt, als "eher komisch"
betrachtet? Eben noch wulite er nicht, was es zu bedeuten hatte. Umso
starkere Griinde hat er nun, seine Augenblicke der Ekstase mit einem
gleichzeitig amusierten, schamhaften und unruhigen Blick zu betrachten. Die

*7 "recueilli dans un travail infame, inepte, obstiné, mystérieux" (Brief an Paul Demeny, 28. August 1871. (EUVRES
COMPLETES, S. 279).

28 Brief an Ernest Delahaye, Mai 1873. CEUVRES COMPLETES, S. 288. — Hier geht es jedoch zweifellos um Texte fiir UNE
SAISON EN ENFER! (MvL)
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genaue Nuance seines Gefiihls finde ich in jenem Satz ausgedriickt, der voll
von Ironie, Entschuldigung und vagem Zweifel steckt, ob er am Ende nicht
doch recht gehabt habe: "Endlich verfluchte ich die Verwirrung meines
Geistes." Wenn wir ihn jedoch wohl verstanden haben, kénnen wir keine
andere Haltung von ihm erwarten. Sie ist ganz natiirlich. Aber wir diirfen
darin gerade eine der Einzelheiten erblicken, die unsere These bestatigen,
zumal, wenn wir uns ihre Fragestellung vergegenwartigen.

"Einen Mystiker im Stande eines Wilden" nannte Paul Claudel den Dichter; das
heil3t, ein Mystiker, der von keinem Dogma gehalten wird. Und so weil} er
auch nicht, woher seine Gesichte stammen, wdhrend er sie aufnimmt; sie sind
verblalt, und schon besitzt er nichts mehr, das seinen Glauben an sie stiitzte;
er sitzt auf dem Trockenen, er versteht nichts von dem, was sich zutrug; es
bleibt ihm nichts Gbrig, als sich des Wahnsinns anzuklagen. Werden wir ihm
ohne weiteres Glauben schenken?

Hiten wir uns jedoch, allzusehr das Unbewul3te hervorzuheben. Nachdem wir
uns der so deutlichen Erklarungen des "Seherbriefes" bedient haben, sollte
man nicht tibersehen wollen, was sie an Reflexion, Planung und Abwagen bei
Rimbaud aufzeigen. So sind wir gendtigt, in den zitierten Textabschnitten der
Alchimie du Verbe eine andere Entschuldigung zu finden als die wilde,
ungezahmte Mystik des Autors. Wenn wir uns jedoch des Sinnes erinnern, den
wir dem Begriff des "Sehers" gegeben haben, kldren sich diese Passagen ganz
natirlich und héren auf, uns Schwierigkeiten zu bereiten.

Rimbaud schreibt seine Visionen einer Art krankhafter Krise zu, einer
organischen Stérung. Aber diese Krise war in Wirklichkeit unerlaf3lich zu ihrem
Erscheinen; sie entspricht der inneren Verstérung, der Auflésung aller
praktischen Bezilige zu den Dingen, welche den Gesichten den Weg bereitet.
Das besagt nicht, dall diese Stérung sie hervorgebracht oder gar fabriziert
hatte. Der Dichter ist "unter allen der grofie Kranke", schrieb Rimbaud. Aber
seine Krankheit besteht darin, da er einer anderen Bestimmung zugefiihrt
wird, dal er den Gebrauch aller seiner F3higkeiten verliert, die, statt
gemeinsam am Werk des Lebens zu arbeiten, eine Art gegenseitiger
Einsamkeit, Leere und Untatigkeit annehmen. Ist dies nicht gerade der
Zustand, den Rimbaud in seiner Alchimie du Verbe beschreibt:

J'étais oisif, en proie a une lourde fiévre: j'enviais la félicité des bétes, — les chenilles, qui
représentent I'innocence des limbes, les taupes, le sommeil de la virginité! ... Je tombais dans des
sommeils de plusieurs jours.’®

Ich war miiRig und fiel einem schweren Fieber anheim: Ich beneidete die Tiere um ihre
Gliickseligkeit — die Raupen, welche die Unschuld des noch Unbestimmten verkérpern, die
Maulwiirfe, den Schlaf der Jungfraulichkeit ... Ich fiel oft mehrere Tage lang in Schlaf.

269 NE SAISON EN ENFER: Délires II: Alchimie du Verbe. (EUVRES COMPLETES, S. 234 und 237.
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Ist diese Untatigkeit nicht gerade der Gegensatz zum schépferischen Zustand
und entspricht sie nicht eher der vollkommenen und dunklen Bereitschaft, die
wir beschrieben haben?

Was die Begriffe angeht, die eine dichterische Initiative, ein Bemiihen, eine
Uberlegte Anstrengung im Kinstlichen ausdriicken: "ich gewéhnte mich an die
einfache Halluzination - meine magischen Spitzfindigkeiten - keine
Spitzfindigkeit des Wahns ... ist von mir ausgelassen worden - ich habe das
System", so wissen wir bereits, wie wir sie auszulegen haben. Sie bezeichnen
einfach die vorgdngige Erziehung der Seele, die Rimbaud in seinem
"Seherbrief" so eingehend beschreibt. Was sie an angestrengter Kiinstlichkeit
suggerieren, betrifft nur die vorausgehende Arbeit, die das Subjekt bereit
macht. Das "System", Gber das Rimbaud verfiigt, erlaubt ihm, die praktischen
Bezilige von Sachen und Ideen zu I6sen. Seine "magischen Sophismen" sind die
listenreiche Auflésung des Niitzlichkeitsaspektes, damit die absolute Realitdt
durchscheine. Dal} es sich hier um nichts als einen vorbereitenden Akt
handelt, beweist uns die Art, in der Rimbaud von seinen eigentlichen Visionen
berichtet: "Ich mufite eine Reise unternehmen, um die in meinem Gehirn
versammelten Verzauberungen zu zerstreuen." Er sagt nicht: von meinem
Gehirn erzeugt; er zeigt an, dal sie sich dort versammelt haben wie an einem
auserwahlten Ort, daf8 sie, von auflen kommend, in ihm Wurzel geschlagen
haben.

Wenn wir im ubrigen nicht vergessen, welcher Art von Visionen Rimbaud
ausgesetzt war, wenn wir ihren sozusagen negativen Charakter denken,
werden wir finden, daf? er auch in der Alchimie du Verbe deutlich eingesteht,
sie geschaut zu haben. Wenn Rimbaud schreibt:

A chaque étre plusieurs autres vies me semblaient dues. Ce monsieur ne sait ce qu'il fait; il est un
ange. Cette famille est une nichée de chiens.””’

Zu jedem Wesen, schien mir, gehdren mehrere andere Leben. Dieser Herr weild nicht, was er
tut: Er ist ein Engel. Diese Familie ist ein Wurf von Hunden.

will er damit nicht ausdriicken, daRR ihm jedes Objekt der Welt mit einem
eigentimlichen Fehler behaftet, seiner relativen Vollkommenheit entkleidet,
einem Schwadchezustand ausgeliefert, wie von oben her aufgebrochen und
entleert erscheint? Und dies ist alles, was wir in seinen Visionen erkennen
wollten.

Einzig zwei Satze der Alchimie du Verbe bleiben von unserer Interpretation
unerklart. Es sind die folgenden: "Der poetische Trédel hatte grofien Anteil an
meiner Wortalchimie." und "Ich wurde eine Mdrchenoper". Sie scheinen ganz
reale Quellen der Gesichte Rimbauds aufzuzeigen: Lektiire, Erinnerungen,
Bilder, die in zufélligen Augenblicken aufgegriffen und in seinem von Fieber
uberhitzten Gehirn sich zu Gesichten verfliichtigen. Der Anfang des Kapitels:

*7° UNE SAISON EN ENFER: Délires II: Alchimie du Verbe. GEUVRES COMPLETES, S. 237.
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"Ich liebte die albernen Gemdlde",”’" bestétigt diese Lesart. Rimbaud erinnert

hier an ein spiritistisches Medium, das auf einmal die photographischen
Originale der Erscheinungen vorzeigt, mit denen er uns zu Beginn genarrt hat.
— Darauf 133t sich folgendes erwidern: In der Tat bin ich nicht der Auffassung,
dafl der Text sich anders interpretieren lieBe. Man muf zugeben, dal} die
Visionen Rimbauds oftmals aus ganz subjektiven Elementen bestehen
kénnen. Tatsdchlich ist ja die Bereitschaft, in der der Dichter sich befindet,
eine Einladung nicht nur fir die Geister der AulRenwelt, sondern auch fir
diejenigen, die dem Innern des Menschen entstammen. Jeder kann diese
besondere Befindlichkeit ausniitzen, alles kann durch die ge6ffnete Schleuse
einstromen. Indem der Dichter auf seine Kontrollfunktion verzichtet, schafft
er weite Mdglichkeiten. Er ist nur mehr der Platz, auf den man von allen
Seiten her gelangen kann. Zweifellos ist in den ILLUMINATIONS manches, das
man als schrullig bezeichnen kdnnte: Wortassoziationen, Bilder, die aus
Blchern stammen, deren Titel er vergessen hat, bizarre Einfalle, die nur von
einem ausgewechselten oder ausgelassenen Buchstaben herriihren. Im
Zustand der Desorganisation arbeitet die Seele und wallt auf, tausenderlei
stoRt ihr zu, Vereinigungen, Zusammenstole aller Art; die Worte, befreit von
ihrer nitzlichen Bedeutung, tanzen im Leeren, springen, hangen in der Luft,
formen monstrose Gebilde und fallen in sich zusammen. Vor allem die
literarischen Reminiszenzen, ihrer Bezlige entaufert durch jene allgemeine
Umfunktionierung, die dem Zustand der Schau vorausgeht, erscheinen in
einer eigensinnigen, neuen Anordnung und Umgebung, die sie geheimnisvoll
macht; sie treten wie maskierte, nicht wiederzuerkennende Ritter auf die
Bilhne: "Der poetische Trédel hatte grofSen Anteil an meiner Wortalchimie."

Einen groBen Anteil: das ist nicht zu leugnen. Aber selbst durch dies
Eingestdandnis gibt Rimbaud uns einen Fingerzeig, dal die Reminiszenz nicht
alles vollbrachte, sondern dal8 auch ein Anderes beteiligt war. Wirklich ist sein
Werk aus widerspriichlichen Bestandteilen zusammengesetzt. Da ist Reales
und Imagindres. Es gilt zu fassen, was zu fassen ist, und den Rest fallen zu
lassen. Jedem ist aufgetragen, das Bestdndige darin zu erkennen. Man nahert
sich dem Werk langsam, indem man auswahlt. Doch zeigt sich, daR man bei
jedem Lesen mehr erfal3t. Denn ist auch der Anteil bizarrer Einfalle grof3, so ist
derjenige der echten Visionen bedeutender. Dies Buch ist fast unerschopflich.
Man erfal3t es erst allmahlich, gliedert es sich langsam an. Man macht
Fortschritte in der Lektiire, entdeckt immer Tieferes, Dunkleres und
Subtileres, und die Bewohner der ILLUMINATIONS, wenn sie einmal in unsere
Gedanken eingegangen sind, finden darin einen schon vorbereiteten Platz,
etwas, das auf geheimnisvolle Weise sie schon erwartete, sie
"wiedererkannte". Und man kann nicht sagen, dies geschahe darum, weil sie
in uns die gleichen literarischen Erinnerungen weckten, denen sie

7' 1 )'gimais les peintures idiotes" (UNE SAISON EN ENFER: Délires I1: Alchimie du Verbe. (EUVRES COMPLETES, S. 232).
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entstammten. Verhielte es sich so, dann waren uns alle Bilder schon bei der
ersten Lektiire zugdnglich, die uns verstandlich sind. Aber der lange Weg
fortschreitender Identifikation, den wir beschrieben haben, ist die Weise, wie
man sich der Wahrheit anndhert, die Weise, in der man in ein Gebdude von
Erkenntnissen eintritt, die uns vorgegeben sind, in der etwas Seiendes sich
uns enthiillt, sich offenbart. Nichts Bewegenderes als jene heimliche
Beriihrung, dieser kleine Anstof3, durch den das Auferordentliche uns seine
Gegenwart kundtut:

A ma sceur Louise Vanaen de Voringhem: — Sa cornette bleue tournée a la mer du Nord. — Pour
les naufragés.””

Meiner Schwester Louise Vanaen de Voringhem: — lhre blaue Haube, die der Nordsee
zugewandt ist. — Fiir die Schiffbriichigen.

Ich war ganz gelassen, und die Worte verteilten sich vor meinen Augen auf
der Seite; und auf einmal ist Etwas anwesend. Rechts, links? Ich weil3 nicht.
Aber ich bin nicht mehr allein. Ich bin entdeckt; etwas blickt mich an. — Auch
ihr wilst es? Aber woher? Wie? Und woher weil ich's? Es ist also wahr? Wie
lacherlich werden mir diejenigen, fiir die hier stets nur der "poetische Trédel"
ist, da ich erzittere, wie wenn ich ertappt ware! - Es ist nicht die Bewegung
des Intellekts, der seinen Gegenstand umfahrt und sich seiner bemachtigt; es
ist nicht der Geist, der sich hier bereichert; es ist kein Handeln, sondern ein
Geschehen in der tiefsten Tiefe der Seele, wie der Stern, der den Hirten
erschien: Etwas ergldanzt auf einmal geheimnisvoll fiir uns, eine Mitteilung,
eine Neuigkeit, die das Denken in seinen geheimsten Bereichen plétzlich
aufstort; es bewirkt aus der Ferne, ohne dall es einer Anndherung, einer
Verbindung bediirfte, durch einfaches Gleichschwingen, eine kleine
Verwirrung, eine kleine Erregung der Erkenntnis gleich dem schwachen
Ausschlag des Seismographen, der ein Erdbeben in einer Entfernung von
zehn Kilometern anzeigt. — Gegen das Zeugnis einer solchen Erschitterung
gibt es flr den, der sie nur ein einziges Mal erlebt hat, so behaupte ich, keine
haltbare Entgegnung. Mir ist das Gegenwartigste weniger gewil als dieses
unbeschreibliche Erlebnis, das mir zuteil wurde.

Ich firchte, die Anhdnger einer subjektivistischen Interpretation Rimbauds
werden an dieser Stelle sich in ihrer Ansicht bestatigt finden und nichts
anderes als eine petitio principis”? in unserer ersten Beweisfiihrung sehen
wollen. Wiewohl sie mir auch weiterhin schliissig scheint, gilt es doch, eine
andere und entscheidendere zu finden.

Wir finden sie in der Analyse des kiinstlerischen Handwerks Rimbauds, in der
Erforschung seines schopferischen Akts. — Kunst und Handwerk Rimbauds
setzen ein dulleres Objekt voraus. Alle seine Handlungen sind die eines
Menschen, der etwas betrachtet, der sich einem Gegenstand zugewandt hat,

*72 LES ILLUMINATIONS: Dévotion. (EUVRES COMPLETES, S. 203.
*73 einen Zirkelschluf (MvL)
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der etwas bedenkt und niederschreibt. Man versteht nichts, schlieft man
dieses unbekannte Objekt aus: es begriindet die Einheit aller verschiedenen
Schritte des Dichters, nur es allein fiigt sie zusammen, [0t sie
Gbereinstimmen. Man streiche es: und Rimbaud ist nur mehr ein Akrobat, der
sich den widerspriichlichsten und sinnlosesten Wortiibungen hingibt, seine
Rede verliert jeden Zusammenhang, er =zeigt nur noch Ubel
zusammengestellte Tricks, die sich in ihrer Wirkung gegenseitig
beeintrachtigen. Sobald man aber in Gedanken dieses Objekt wieder einfiihrt,
gewinnt alles Gestalt und Stimmigkeit. — Wir sagten, Rimbaud sei véllig frei
von Ricksichten: so auch sein Stil; er blickt nicht rechts noch links, sondern
nur voraus; keinen Blick verschwendet er an uns, keinen Gedanken, er streckt
uns keine Hand entgegen. Er kreist um etwas und schliel8t uns dabei aus.
Noch seine Fremdartigkeiten lassen uns die Anwesenheit eines Gegenstandes
fihlen, dem er verpflichtet ist. Denn sie haben etwas Woértliches,
Unmittelbares, Authentisches, das sie entscheidend abhebt von allen
gewohnten Bizarrerien der Literatur. Kein Kalkil: Der Dichter dachte nicht an
den Effekt, den sie hervorbringen kénnten, ja er gab sich noch nicht einmal
Rechenschaft Gber die Entstellung der Figur, die seine Hand zeichnete. Man
sieht, dalS er nur abbildete:

Ce soir G Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée comme les dix mois
de la nuit rouge - (son cceur ambre et spunk). — Pour ma seule priére muette comme les régions
de nuit, et précédant des bravoures plus violentes que ce chaos polaire.””

Diesen Abend, fiir Circeto mit den hohen Spiegeln, fett wie ein Fisch und beleuchtet wie die
zehn Monate der roten Nacht - (ihr Bernstein- und Zunderherz). - Fiir mein einziges Gebet,
das stumm ist wie die ndchtlichen Gefilde und Heldentaten vorangeht, die gewaltiger sind als
dieses Chaos der Pole.

Naturprodukt, Satz im Rohzustand: er scheint vom Gegenstand selbst diktiert
worden zu sein. Ich bestreite, daR man irgendeine gewollt launenhafte
Wendung, irgendeine Zusammenhanglosigkeit darin hervorheben kénnte, zu
der der Autor sich entschlossen hiatte, von der man bemerkte, dal? sie ihm
eingefallen ist. Alles hat die Form eines Objektes, das man nicht zu benennen
wiifite, so eng ist es an die Worte gebunden, die es bezeichnen. Alles darin
gibt die Leerstellen und Springe wieder, die verschiedenen
Aggregatzustande eines geheimnisvollen und fremdartigen Wesens, das der
Dichter festzuhalten versucht.

Der Stil Rimbauds impliziert nicht ein beliebiges Objekt, sondern einen
Gegenstand, der nur unvollkommen erfaf3t ist, der vom Verstand nur teilweise
begriffen wird; jenen Gegenstand, der, wie wir schon darlegten, zum Bleiben
beredet, aber dessen man sich nicht bemachtigt, weil sein Wesen darin

*7% LES ILLUMINATIONS: Dévotion. (EUVRES COMPLETES, S. 203.
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besteht, nach oben gedffnet zu sein, aufzuklaffen, und das heif3t: die Welt im
Zustand der Desorganisation und Zerstorung.

Versuchen wir, mit Deutlichkeit zu sehen, durch welche technischen
Eigenheiten der Stil Rimbauds diese Enthiillungen macht, wie er uns die
Objektivitdt seiner Vision beweist. — Zundchst fallt das vollstdndige
Fehlen eines sangbaren Tonfalls auf, sodann jedoch eine
auBerordentliche innere Musikalitdt. Es gilt, einen nach dem anderen
diese beiden Charakterziige zu untersuchen, die scheinbar einander
widersprechen, in Wahrheit jedoch eng miteinander verbunden sind.
Zundchst ist der Rhythmus des Rimbaud'schen Satzes im wesentlichen
prosaisch. Zweifellos gibt es in den Gedichten, die den ILLUMINATIONS
vorangehen, einige der vollkommensten Verse der franzdsischen Sprache; sie
enthalten sogar Strophen, welche die Form erfiillen und in sich geschlossen
sind, deren Teile alle ein Ganzes ausdriicken:

Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache

Noire et froide ol vers le crépuscule embaumé

Un enfant accroupi plein de tristesses, ldche

Un bateau fréle comme un papillon de mai.””

Wenn ich ein Wasser noch Europas ersehne, so ist's die schwarze kalte Pfiitze, da
hinein, in duftender Dammerung, ein geblicktes Kind voll Trauer sein kleines Schiff
setzt, wie ein Schmetterling im Mai!

Betrachtet man jedoch die Gesamtheit der Verse Rimbauds, so fehlt ihnen
jene Geschlossenheit und der Zusammenhang, die wesentlich den
dichterischen Stil begriinden. Sie bleiben isoliert, ihre Kraft selbst und ihre
Steife trennen sie, verhindern einen Zusammenschluf}, die Bildung eines
Organismus. Das Gedicht ist nicht als Ganzes pradsent, man findet darin nicht
Ruf und Antwort, dies Wiegen und Zusammenspiel der entfernten Elemente,
die beispielsweise die Schoénheit der FLEURS DU MAL ausmachen. Rimbaud
explodiert stets mit zornigem Auffahren, indem er alle seine Kraft auf einmal
ausgibt, auch wenn er mit neuer Anstrengung in der ndchsten Strophe
beginnen muf. In diesen Versen lauft alles nebeneinander her, vielmehr: alles
folgt aufeinander, die Glieder des Satzes fligen sich eines dem anderen an,
und niemals fihrt das letzte zurlick zum ersten; oft schliel3t die Strophe mit
einer Art Apposition, mit einem Satzteil, dessen sie nicht bedurfte, und der
beinahe die Harmonie zerstort:

*7> Le Bateau ivre. EUVRES COMPLETES, S. 103.
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La tempéte a béni mes éveils maritimes.

Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter I'oeil niais des falot
Der Sturm gab meinem Meererwachen Segen, behender noch als Kork tanzte ich auf der Flut,
die man die ewige Wiege der Opfer nennt, zehn Nachte, ohne das bldde Auge der Laternen
zu vermissen.

s! 276

Uberall in den ersten Gedichten Rimbauds, behaupte ich, findet man den
wunderbaren Improvisator, der fiir seine Kameraden in einer Viertelstunde
mehrere verschiedene lateinische Versstiicke (iber dasselbe Thema
zusammenpfuschte. Lesen wir erneut das Bateau ivre: es scheint mit
geldufiger Feder heruntergeschrieben zu sein; aber wenn er den ersten Vers
niederschreibt, weil Rimbaud noch nicht, wie der zweite lauten wird. Die
allgemeine Bewegung des Gedichtes ist wesentlich synthetisch, angliedernd.
Es gelingt ihm nicht zu schlielen, zusammenzufassen; mehr noch als die
unmittelbar vorangehende kénnte die letzte Strophe zum Ausgangspunkt fiir
neue Ausfahrten werden.

Gehen wir nun zu den ILLUMINATIONS (iber, so ware es zweifellos libertrieben,
aber doch nicht ganz unrichtig zu behaupten, sie seien im Zeitungsstil
verfaRRt.”’”” Auch hier entdecken wir etwas Kursorisches, eine Art, die Dinge
eins nach dem anderen vorzufiihren, ein Rhythmus, der eher der Erzdhlung
als der Lyrik angehort. Der Satz geht zu Ful. Nirgendwo erhdlt er die
Unterstltzung, den langen Atem, welche die poetische Satzperiode
ausmachen. Die Worte schliel3en sich nicht eng aneinander, um eine flieRende
Bewegung zu ermdglichen; der Satz behdlt alle Kennzeichen eines
Anekdotenstils. Weit entfernt, die Plattheit zu meiden, bedient Rimbaud sich
ihrer bewullt; es kommt vor, dal er das einfachere, lockendere und
ungenauere Wort vorzieht: "tandis que se faisait la rumeur du quartier." Und
dieser Satz verachtet die veredelnde Kiirze, zdhlt einen Takt mehr als notig,
um nur darzutun, dal? er nicht tanzt: "Cela ne devait pas fatiguer ma femme au
méme point que moi." Besonders die Satzschllsse zeigen deutlich, wie sehr er
die Kadenz unterdriickt. Nirgends im Satzinnern gibt es die kleinen
Umstellungen, die den Ausklang vorbereiten; der Satz vermeidet sorgsam die
Inversion, die ihm Gefdlle verleihen oder ihn zum H6hepunkt leiten wiirde. In
keiner Weise ist der Satzschluf$ vorbedacht.

Niemals erlaubt Rimbaud, dal der Satz in sich zurtickfdllt; im letzten
Augenblick nimmt er einen neuen Anlauf oder vielmehr, er wartet den
Augenblick des Anlaufes ab, um ihn abzubrechen. Rimbaud laRt den Satz
nicht sich selbst, seine Vorgeschichte bedenken, Gewissenserforschung
betreiben; an das Ende der Periode stellt er seine kiirzesten Vermerke,
diejenigen, welche der meisten Erganzungen bediirften - die er zurlickbehalt.

*7 | e Bateau ivre. (EUVRES COMPLETES, S. 100.

*77vgl. hierzu Rimbauds Projekt L’histoire magnifique (im Brief an Jules Andrieu vom 16. April 1874). (MvL)
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So bleibt der Satz immer offen, freilich nicht vage Ergiefung. Aber trotz
seiner Klarheit entgeht uns etwas, berlicksichtigt er nicht unsere Grenzen,
beugt er sich nicht vor uns. Wir ibersehen den Satz nicht von Anfang bis
Ende: Er dreht uns sozusagen den Riicken zu. Und gerade dadurch verrat sich
die Anwesenheit eines duferen Objektes. Ein Gedicht Baudelaires ist ein
geschlossenes System; alles darin geht auf ein Zentrum im Innern, und die
Verse halten zusammen wie Menschen, die im Kreis tanzen. Denn ihr
Gegenstand ist ein Gefiihl, etwas, das in der Seele des Dichters véllig klar ist,
etwas, das von allen Seiten umkreist und umschlossen wird. Wenn, im
Gegensatz dazu, der Stil Rimbauds nach aufRen blickt, dann, weil er sich einem
der Seele fremden Objekt zuwendet. Er ist ganz erfiillt von einer Wirklichkeit,
er 6ffnet sich einem von uns verschiedenen Gegenwartigen. Man sieht, dald er
aufmerksam zuhort. Er hat es nicht mit einem Gegebenen, einem Biindel von
Geflhlen zu tun, die er nach seinem Willen behandeln kdénnte. Sein
Gegenstand ist ihm nicht untergeben, der Satz hat keine Macht Gber ihn. Was
zunachst deutlich wird, ist sein Aufmerken, seine Syntax verrat einen
Menschen, der, was in seiner Reichweite voriiberzieht, nicht verlieren
mochte, weil man zwar sich selbst stets wiederfindet, aber nicht sicher sein
kann, auch das auferhalb unserer Sicht Liegende wiederzuentdecken. Die
Struktur des Rimbaud'schen Satzes beweist die Wirklichkeit seiner Visionen,
wie eine fossile Versteinerung die abgeleugnete Existenz einer Pflanze unter
Beweis stellt.

Und die Satze zeigen nicht nur die Realitat dieser Gesichte, sie ahmen auch ihr
Wesen nach. In der Tat scheinen sie zunachst nur auszuschliel3en, bald aber
schlieen sie auch ihren Gegenstand nicht mehr ein. Sie beriihren ihn,
begreifen ihn nicht.

Die Satze strecken sich, um eine Vorstellung zu umgreifen, doch gelingt es
ihnen nicht. Ihr fragmentarischer Charakter ahmt das unvollendete Objekt
nach. Dieser Gegenstand ist zu umfassend, um umfalt zu werden. Es ist
schwierig, vom "unvollendeten Satz" zu sprechen, wenn nichts Vages und
Weichliches darin gefunden werden kann: Der Satz findet einfach nicht zu
seinem Ausgangspunkt zurlick.

Der zweite Charakterzug von Rimbauds Stil ist seine Musikalitat. Um jedoch
darzulegen, dall diese Eigentiimlichkeit der ersten nicht widerspricht, muf3
man das Wort mit gré3ter Genauigkeit definieren. In den ILLUMINATIONS gibt es
keine Musikalitdat, wenn man darunter die Wortmusik eines Lamartine
versteht. Nichts, was lebendig flieBt und sich ausbreitet; das schmelzende
Vergniigen an schénen Versen stellt sich nicht ein, wenn man diese Zeilen
spricht. Kennt man sie jedoch griindlicher, so bemerkt man ihre innere
Vollkommenheit; die Silbenwahl ist bedacht, es gibt eine Klangkomposition,
eine Anordnung der Vokale und Diphtonge nach sehr subtilen, aber
uberlegten Regeln. Rimbaud kennt die Eigenschwingung jedes Vokals; jeden
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nimmt er wie eine Note zur Bildung von Akkorden. Man hat viel von Wort-
Instrumentation gesprochen. Rimbaud, fiir sein Teil, halt sich an die Harmonie
gesprochener Tone. Und wie ein Akkord aus verschiedenen, aber verwandten
Tonen besteht, so bildet sich auch jeder seiner Satze aus unterschiedlichen
Tonen, die jedoch eine geheime Verbindung miteinander haben. Hier ein
zufallig gewahltes Beispiel:

- Ici va-t-on siffler pour I'orage, et les Sodomes et les Solymes, et les bétes féroces et les armées,
(- Postillon et bétes de songe reprendront-ils sous les plus suffocantes futaies, pour m'enfoncer
jusqu'aux yeux dans la source de soie.)

- Et nous envoyer, fouttés a travers les eaux clapotantes et les boissons répandues, rouler sur
I'aboi des dogues ...”*

Es ist unmdglich, den auffallenden Gebrauch des Lautes o zu lGberhdren, der
Zug um Zug in allen Tonvarianten auftaucht, vom kurz-offenen o bis zum
dunkelténenden langen o des Nasals. Gleichzeitig bemerkt man, wie ein
zweites Muster, die Klange des s oder f, des d oder t die Kette der
Hauptakkorde umspielt.

Man muf beachten, daf es sich hier nicht um leere und billige Alliterationen
handelt. Mit Ausnahme der "source de soie" und "suffocantes futaies" finde ich
nirgends dominierende Klange, die einander so angendhert waren, dal} sie die
Aufmerksamkeit ganz fir sich beanspruchten. Im Gegenteil stehen sie weit
auseinander, lassen sie Platz zwischen sich, um dem Leser Zeit zu geben, einen
jeden zu vergessen, ehe er ihn wiederfindet. Dies, weil es sich nicht um ein rein
literarisches Spiel handelt, noch um die Gefilligkeit bloRer Rhetorik. Rimbaud
wiinscht keine Entdeckung seiner Treffer. Sie haben einen anderen Sinn als in
sich selbst: sie sind Instrumente.

Das beriihmte Sonett der Voyelles, das fir manchen mit dem Bateau ivre den
ganzen Rimbaud ausmacht, ist, wortlich genommen, nichts als ein
Phantasiestlick. Trotzdem weist es auf ein vom Dichter niemals aufgegebenes
Bemiihen hin, die musikalischen Werte der Wérter fiir den Ausdruck nutzbar
zu machen. Denn man darf sich durch die bildliche Ubertragung, die Rimbaud
hier vornimmt, nicht irre machen lassen. Im Grunde genommen ist der
Farbwert, den er den Vokalen beilegt, keine Farbe fiir die Augen, sondern eine
gewisse umfassendere und geheimnisvollere Vibration als ihr bloRes Gerdusch,
eine Tonart, die wie die musikalischen, etwas auszudriicken vermag.

Im Gbrigen weist auch die Alchimie du Verbe darauf hin, dal der Sinn des
Sonnet des Voyelles weitergeht, und dafl? der Gebrauch von Vokalfarben Teil
einer umfassenden Methode ist:

78 LES ILLUMINATIONS: Nocturne vulgaire. (EUVRES COMPLETES, S. 195.
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J'inventai la couleur des voyelles! — A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. - Je réglai la forme et
le mouvement de chaque consonne, et avec des rhythmes instinctifs, je me flattai d'inventer un
verbe poétique accessible, un jour ou I'autre, d tous les sens. Je réservais la traduction.”?

Ich erfand die Farbe der Vokale! - A schwarz, E weil3, | rot, O blau, U griin. — Ich bestimmte
Form und Bewegung eines jeden Konsonanten und mit unwillkirlichen Rhythmen wollte ich
- so schmeichelte ich mir - ein poetisches Wort erfinden, das eines Tages fir alle
Bedeutungen offen sei. Ich behielt mir die Ubersetzung vor.

Damit gesteht Rimbaud ein, dall in seiner Sprache sogar die Wahl der
Konsonanten berechnet ist: "Ich bestimmte Form und Bewegung eines jeden
Konsonanten." Doch behauptet er nicht, ihnen willkiirlich eine Bedeutung
gegeben zu haben, sondern sie aufgefunden und benditzt, ihre natirliche
Anlage zum Ausdrucksmittel verwertet zu haben. Tatsachlich greift er alles
auf, was in ihnen suggestive Wirkung hat, nicht nur den Lautklang, wenn sie
in der "Bewegung'" ausgesprochen werden, in die sie Lippen und Zunge
versetzen, sondern noch das Bild, das sie auf der Seite ergeben, die Chiffre,
die sie zeichnen. Er ist aberglaubisch und behdlt Recht damit. Er glaubt an
unmogliche Eigenschaften, und sie stellen sich als wirklich heraus. Im Grund
beachtet er den Sinn der Worte nur halbwegs. Uberaus wertvollen AufschluR
dariiber gibt uns das Zeugnis des Entwurfs zur Alchimie du Verbe. Dort lesen
wir:

Pas un des sophismes [Liicke] la plus informée,... "

Der endgiiltige Text lautet:
Aucun des sophismes de la folie, - la folie qu'on enferme, — n'a été oublié par moi.*®"

Offensichtlich ist in die Liicke des Entwurfs das Wort "de la folie" einzusetzen:
"Keine Spitzfindigkeit des gelehrten Wahns."

Wir sehen also, dal Rimbaud zogerte, welche Eigenschaft er dem Wahn
beimessen wollte, von dem er sich ergriffen fiihlte. Er schwankt zwischen "la
plus informée" und der "folie qu'on enferme". Nicht einmal eine Sinndhnlichkeit
gibt es zwischen diesen beiden Appositionen, lediglich eine Klang- oder sogar
Formahnlichkeit. Die beiden Wérter geben ungefahr das gleiche Bild auf der
Seite. Das ist alles.

Versuchen wir nun, den Grund dieses merkwiirdigen Umgangs mit den
Worten, diesen Mil3brauch der Wérter, dessen Rimbaud sich schuldig macht,
aufzufinden. Und beriicksichtigen wir zundchst einen Hinweis, den uns die
Alchimie du Verbe gibt. Es handelt sich um die Textstelle, die unmittelbar der

%79 UNE SAISON EN ENFER: Délires II: Alchimie du Verbe. (EUVRES COMPLETES, S. 233.

8¢ Die (EUVRES COMPLETES, S. 249, haben folgende Leseart: "Pas un des sophismes qui la folie enfermée." - Siehe hierzu
das Faksimile mit Transkription: http://abardel.free.fr/petite_anthologie/delires_2_brouillon_d_adv.htm (MvL)
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Definition seiner Methode folgt, und die zeigt, welchen Gebrauch Rimbaud
von ihr zu machen gedachte:

Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences, des nuits, je notais I'inexprimable. Je fixais des
vertiges.”®

Zunichst war es eine Ubung. Ich schrieb die Augenblicke des Schweigens auf, Néchte, ich
zeichnete das Unsagbare auf. Ich hielt den Taumel fest.

Und sogleich gibt er uns, als Beispiele, zwei Versgedichte unter dem Titel
Larme und Bonne Pensée du Matin, die zur Gruppe der ILLUMINATIONS gehdren.
Dort, besonders im ersten Gedicht, sieht man deutlich die Anstrengung des
Dichters, das "Unaussprechliche aufzuschreiben" mit Hilfe von fast abstrusen
Verfahren, die wir bereits verdeutlicht haben. Man sieht, wie er die
dunkelsten Krafte der Worter zu Hilfe nimmt, ihre innerste und
unverstandlichste Musikalitat; seine  Vokale verteilt er wie
wohlunterschiedene und weit auseinandergezogene Klaviertasten, deren
Tone sich jedoch gegenseitig verstarken:

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Je buvais, accroupi dans quelque bruyére
Entourée de tendres bois de noisetiers,

Par un brouillard d'aprés-midi tiede et vert.
Weit entfernt von den Végeln, den Herden und den Bauernmddchen trank ich, ins Heidekraut
gekauert, umrankt von zartem Holz der Haselnuflstrducher, im matten, griinen
Nachmittagsnebel.

283

In diesem Gedicht ist eine geduldige, ausgewogene Zartheit, eine unglaubliche
technische Feinheit. Der Mund formt Laute von Uberragender Seltenheit,
Deutlichkeit, Vornehmheit und Harmonie. Aber zugleich, und dies hatte
Rimbaud uns schon angekiindigt, sehen wir, wie diese reichen
Ausdrucksmittel sich ausgeben an einen problematischen Gegenstand, an ein
Objekt, das nicht fal3bar ist: den "Taumel". Nichts Schwierigeres war dem
Leser zuzumuten: zwar ist der Gegenstand mit diesem Begriff so gut wie
moglich fixiert, aber er ist von flichtiger, wolkiger, fast imagindrer Art.

Soll man daraus schlieBen, dall die musikalische Methode Rimbauds
wesentlich dazu bestimmt ist, rein subjektive Halluzinationen aufzuzeichnen,
und dal sie sich somit mit den gewohnten Verfahren der Symbolisten deckt?
Ich denke nicht. "Zundchst war es eine Ubung", sagt Rimbaud. Nachdem er
neue Ausdrucksmittel erdacht hatte, um das Unsagbare zu sagen, erprobte er
sie zundchst im Leerlauf, wenn man so sagen kann, oder vielmehr an einem
Unsagbaren innerer und psychologischer Art. Ich glaube, dalR die meisten
Versgedichte der ILLUMINATIONS als solche Ubungsstiicke zu betrachten sind.
Vielleicht dringe ich hier nicht tief genug in den Text ein. Aber ich kann die

282 (EUVRES COMPLETES, S. 233.
283 | arme. (EUVRES COMPLETES, S. 126.
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Gedichte Silence, Comédie de la Soif , Honte, Mémoire, Patience, Eternité,
Chanson de la plus haute Tour, Bonheur, Age d'or und Fétes de la Faim nicht
anders erkldren. Der Dichter arbeitet hier die Regeln einer ebenso griindlichen
wie ungebundenen Musik aus, die er erfand; er macht Experimente, er
kombiniert MaReinheiten von Vokalen und Konsonanten, er erforscht die
Geheimnisse des "unwillkirlichen Rhythmus". Wir (iberraschen in der Tat einen
Wortalchimisten in seiner Werkstatt, inmitten seiner unverstdndlichen
Anstrengungen und unbegreiflichen Erfolge.

Aber wenn wir hier der Ausarbeitung seiner Methode beiwohnen und sie
mithin im Reinzustand erfassen, so ist dies kein Grund zu der Annahme, daf}
sie niemals auf einen wirklichen Gegenstand angewendet werde. Im
Gegenteil weist alles darauf hin, dal sie einem Objekt untergeordnet sein
wird, sie beinhaltet es, setzt es voraus. Das Psychologisch-Unfal3bare war nur
ein vorlaufiger Gegenstand, das wahre Objekt ist ein Metaphysisch-
Ungreifbares. Denn dieser Rickgriff auf alle Mittel, dieses Aufbieten der
letzten Ausdrucksformen, diese Art, das Wortmaterial auszupressen, setzen
ein Verlangen voraus, das sich nur auf einen schwierigen Gegenstand
beziehen kann, der dem Zugriff entgeht und ganz auflerhalb des Dichters
angesiedelt ist.

Ware die Musik Rimbauds von Art einer dem Gefiihl schmeichelnden Melodie,
die die Seele einladt, mit sich tragt und verfiihrt, so bedeutete sie nichts in
Hinsicht auf die Wirklichkeit der evozierten Bilder. Aber sie verfiihrt
keineswegs, sie bewahrt vielmehr fir anderes als uns ihre Macht, sie
entspringt und entfaltet sich nur, um ein Objekt zum Stillestehen zu
dberreden.

Der Stil Rimbauds ist der eines Menschen, der um jeden Preis und gleichgiiltig
wie etwas erreichen will. Was an diesem "gleichgiiltig wie" in seinem Stil ist,
beweist, dall der beschriebene Gegenstand der AuRenwelt zugehért. Denn es
weist auf etwas hin, das nicht in ihm vorhanden ist, von dem man nicht wissen
kann, ob es bleiben wird, und das man festhalten mul§ mit dem erstbesten
Gegenstand, der einem in die Hand kommt: "Ich schmeichle mir, ein poetisches
Wort zu erfinden, das eines Tages allen fiinf Sinnen zugdnglich wdre", sagt
Rimbaud. Was er meint, ist Folgendes: Die Hilfe aller Bedeutungen war nicht
Uberflissig, um deutlich zu machen, was ich erblickte. Ich wollte vielfdltige
und gleichzeitige Moglichkeiten erfinden, meine Visionen auf den Leser zu
Ubertragen, denn sie waren von ihm und mir so weit entfernt, so unabhangig
von uns beiden, dal} ich flirchten mulite, sie sich von uns ablésen und
entschwinden zu sehen, wenn ich nur einen Weg gegangen wdre. Diese
Interpretation, so miihsam sie auf den ersten Blick erscheint, wird doch ganz
nattirlich, wenn man folgende Passage des "Seherbriefs" vergleicht:
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Il [le poéte] devra faire sentir, palper, écouter ses inventions; si ce qu'il rapporte de la-bas a
forme, il donne forme, si c'est informe, il donne I'informe. Trouver une langue L2

Er mull seine Erfindungen fiihlen, ertasten, hdren lassen. Wenn, was er aus der Tiefe
hervorgeholt, Form hat, so gibt er Form; ist es ungestaltet, so gibt er Ungestalt. Eine Sprache
finden ...

Das Wort "Erfindungen", das die subjektivistische Interpretation zu
begiinstigen scheint, wird sofort berichtigt durch den starksten Begriff, den
wir uns zur Unterstlitzung unserer Deutung wiinschen kdénnten (und
Rimbaud selbst unterstreicht ihn) : "Wenn, was er aus der Tiefe hervorholt...".
So enthillt Rimbaud das geheime Ziel seiner Wortsuche. Er wollte eine
"Sprache finden", um fiir uns die Dinge, welche er in der Tiefe erblickte,
wiederherzustellen und uns vorzufihren. Was an Erkilinsteltem,
Extravagantem und Abstrusem in dieser Sprache ist, dient der Erfassung
eines Gegenstandes, der so weit von uns entfernt ist, dal wir befiirchten
missen, ihn nur formlos zu erblicken. Was an Notbehelf in dieser Sprache ist,
entspricht dem Anteil des dem Geiste unerklarlichen Geheimnisses, das dem
Gegenstand eigen ist. Die Anstrengung, die diese Sprache auszeichnet,
gleicht derjenigen, die man im Traum macht, um etwas zu prazisieren: Alle
Mittel  sind recht, Anklange, Lautahnlichkeiten, seltsame und
uneingestandene Erinnerungen, alles, was sich im tiefen und unheimlichen
Reich der Analogien vollzieht. Aber wahrend im Schlaf das nur innere Objekt
schlieRlich verschwindet, weicht und sich unter dem Druck der Mittel selbst
auflost, die es festhalten sollten, bleibt es hier, und diese ganze Kette von
hellen und dunklen Silben, unterbrochen von den Hieroglyphornamenten der
Konsonaten, fiihrt uns endlich in seine Gegenwart, sie erreicht, umarmt es
und halt es fest.

v

Es ist nicht nur der vollendete Stil, der die Realitdt der Visionen Rimbauds
bezeugt, es ist auch, und in besonderem Male, die Arbeit des Stils, die
Operation, durch die er sich formt und vollendet. Durch einen gliicklichen
Zufall sind uns die Entwdrfe zu den beiden wichtigsten Kapiteln der SAISON EN
ENFER erhalten geblieben.”® Vergleicht man sie mit dem endgiiltigen Text,
den wir gegeniibergestellt haben, dann sieht man auf den ersten Blick, fast

284 Brief an Paul Demeny, 15. Mai 1871. CEUVRES COMPLETES, S. 271.

25 Wie bereits erwahnt, finden sich Faksimiles und ausfiihrliche Erluterungen dazu im Rimbaudprojekt Alain Bardels:
http://abardel.free.fr/petite_anthologie/delires 2 brouillon_d adv.htm

Im Vergleich zeigen sich Unterschiede zur Lesart von Riviere, die jedoch hier unverandert wiedergegeben wird. (MvL)
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ohne lesen zu miissen, die Lehre daraus. Die weiRen Stellen, von denen die
rechte Seite (ibersat ist, finden sich nicht in der Ausgabe der Werke; wir
mullten sie einschalten, um die Verbindung beider Versionen darzustellen.
Das bedeutet, dal der endgiiltige Text Rimbauds geschlossener, enger und
dichter ist; um die Vollendung zu erreichen, entledigt sich der Dichter beinahe
jeden zweiten Satzes. Und sogar innerhalb eines Satzes geht die Arbeit der
Zuriickfliihrung auf das Wesentliche weiter. Hier einige Beispiele:

Skizze: Endgiiltiger Text:

Général, roi, disais-je, si tu as Général, s'il reste un vieux

encore un vieux canons (sic) canon sur tes remparts en

sur tes remparts qui dégrin- ruine, bombarde-nous avec
golent, bombarde les homnes des blocs de terre séche.

avec des mottes de terre seche.

J'ai réfléchis (sic) aux (sic) J'envidais la félicité des bétes,
bonheur des bétes; les chenilles — les chenilles, qui représentent
étaient les foule (sic) (sans noms), I'innocence des limbes, les taupes,
(petits corps blancs) le sommeil de la virginité!

innocen des limbes...

Zwei Zeilen ohne Entsprechung
im endgiiltigen Text...

Heureuse la taupe, sommeil de
toute la Virginité!

... m'avertissait avec le chant du cog. ... m'avertissant au chant du cog.**®
(Tais-toi, c'est) I'orgueil a présent. Orgueil.
O Dieu! mon Dieu! mon Dieu! Pitié! Seigneur, j'ai peur.””

J'ai peur, pitié.

Diese Umformungen des Satzes darf man freilich nicht nur unter dem Aspekt
blo3er Kiirzung verstehen. Im endgiiltigen Text sind weniger Wérter als in der
Skizze; sie haben jedoch auch eine Gangart, eine Strenge der Anordnung, die
bishin nicht erkennbar war. Der noch so kurze Satz wird wie von einem
versteckten Damon beherrscht von einem Rhythmus, der ihn im Griff hat. Es
ist einer jener "unwillkiirlichen Rhythmen", mit denen Rimbaud zu allen
unseren Sinnen sprechen wollte, und die der Vergleich von Entwurf und
Endtext in hellstes Licht setzt. Indem wir von einem zum anderen tibergehen,
sehen wir ihn entstehen, sich langsam und Gberall durchsetzen. Inmitten der
unbestimmten, sich trage bewegenden Wortmasse der Skizze macht sich
eine einfache MalRnahme bemerkbar, die sich der richtungslosen Satze
annimmt; eine Art Zwang greift Platz:

286 NE SAISON EN ENFER: Alchimie du Verbe. (EUVRES COMPLETES, S. 248, 249, 250 (Entwurf) und 235, 234, 238
(Endgdltiger Text).
287 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de I'Enfer. (EUVRES COMPLETES, S. 247 und 226.
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L'action n'était qu'une fagon (instinctive) L'action n'est pas la vie, mais
du gdcher une insatiété de vie: (seulement une facon de gdcher quelque
moi, je laissai la sachant) au hasard force, un énervement.?*®

sinistre et doux, (un) énervement,
(déviation) errement.

Nicht nur die Menge der Worter ist beschrankt worden, sondern gleichzeitig
hat sich die Menge organisiert, artikuliert, geformt und, wenn man so sagen
darf, in Bewegung gesetzt. Der Unordnung und Zerstreuung folgt nicht das
beschworende Wiegen der Lyrik, sondern ein klarer und abgerundeter
Tonfall, etwas sehr Waches. Das Entschiedene und MitreiRende ist bis ins
Herz des Satzes gedrungen; und er wird so erfiillt, dal§ sein Rhythmus sich in
unserer Erinnerung meldet, bevor wir die Wérter wiederfinden, die ihn bilden.
Auf diese Art erfahre ich zumindest die Verzauberung durch Rimbaud. Wenn
der Anfang von Enfance mich anzieht, so jedesmal in Gestalt eines
geheimnisvollen Ganzen aus abgemessenen Silben, wie eine schwierige aber
entschlossene Verwandlung der Zeit:

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la fable, mexicaine et
flamande: son domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages nommées par des vagues
sans vaissaux de noms férocement grecs, slaves, celtiques.*®

Dies G6tzenbild, mit schwarzen Augen und gelben Strdahnen, ohne Eltern, ohne Hof, edler als
das mexikanische oder flamische Madrchen, sein Gebiet, unverschdmtes Azur oder Blattgriin,
lauft Gber Kiisten, denen Wogen, von keinem Schiff befahren, wilde griechische, slawische
und keltische Namen gegeben haben.

Sollte man in der Entwicklung des Rimbaud'schen Stils zur Kirze eine nur
technische Vervollkommnung erblicken? Wollte der Dichter seinen Satz
lediglich harmonischer klingen lassen, wenn er sich anschickte, ihn
zusammenzuziehen? Ich denke: um ihn wahrer zu machen. Ja, die Art der
Ausarbeitung, der er ihn unterwirft, zeigt uns Rimbaud im Kampf mit einem
Gegenstand, den er ergreifen will, dem er sich nach und nach nahert. Auch
andere Schriftsteller sind den Weg der Konzentration gegangen, freilich nicht
in einer so entschiedenen Weise wie Rimbaud; bald fassen sie zusammen, bald
aber auch entfalten sie die ersten Ergebnisse ihrer Eingebung. Nicht ein
einziges Mal fiigt Rimbaud eine Zeile hinzu. Seine Bewegung ist stets dieselbe:
Er geht in seinen eigenen Spuren, er befestigt ein moglichst groRes Gebiet von
dem, das er zuerst erobert hat. Er sucht; da ist etwas, da, inmitten aller
ausgesprochenen Worter, das er finden will.

Hatte er seine Visionen schlicht erfunden, so hatte er sicherlich das Mittel der
Erweiterung angewendet; wir hdtten ihn dabei ertappt, wie er seine "Einfalle"
dehnt und anreichert, wir hidtten den Kniffen seiner Produktion beiwohnen
kénnen, und seine Entwiirfe wdren uns als eine diesseitige Vorstufe des

288 UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Alchimie du Verbe. (EUVRES COMPLETES, S. 249 (Entwurf) und 237 (endgiiltiger Text).
289 | £S [LLUMINATIONS: Enfance. CEUVRES COMPLETES, S. 1-6.
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endgliltigen Textes erschienen, sie hatten bereits eine Lineatur ergeben, eine
Art Skelett. Aber im Gegenteil, so wie sie uns vor Augen liegen, besteht ihre
unleugbare Armut eher in ihrem UberfluR, im Reichtum, in der
Aufgeschwemmtheit der Satze als in ihrer Schlankheit; das Ganze ist noch
unbestimmt, man merkt etwas hinter diesen Worten, das erst
herauskristallisiert werden muf2.

Genauer: Die Arbeit des Dichters, wie wir sie hier aufdecken, besteht nicht
darin, etwas Beliebiges entstehen zulassen, sondern dieses Etwas daran zu
hindern, voriiberzugehen. Die wirre Masse der Skizzen, das unwillkirliche
und ungeordnete UberflieRen der Sitze ist ein Netz, das er sofort {iber das
erspdhte Objekt wirft, um es irgendwie zu fesseln und vorldufig
zuriickzubehalten. Aber hat er es einmal eingegrenzt und aufbewahrt, seine
Flucht verhindert, so gilt seine ganze Miihe der Anndherung an diesen
Gegenstand. Und so beginnt sie, eine Anndherung von allen Seiten her, ein
Streben nach Konzentration, ein Ruf von Wort zu Wort, eine gegenseitige
und zusammenlaufende Bestimmung der Satzelemente, mdgen sie auch weit
auseinander liegen. Nun sehen wir alle Satze wegfallen, die den Gegenstand
nicht wirklich beriihren. Und diesen fiihlen wir am Ende aller Aussparungen,
die sich fast selbsttatig unter unseren Augen vollziehen, seine stumme Macht
treibt die Wérter, die ihn belagern, und regungslos lichtet er ihre Reihen. Und
diejenigen, die fallen, zeugen von seiner Gegenwart mit gleicher Evidenz wie
die Bleibenden.

Das Erscheinen des Rhythmus im Satz fallt mit der Erreichung des Objektes
zusammen. Wir haben festgestellt, dal$ der Rhythmus bei Rimbaud im Innern
des Satzes entspringt; statt wie ein Strahl auf einmal aufzuspringen und sich
Worte zu suchen, die ihn stiitzen, quillt er hie und da zwischen den schon
versammelten Worten hervor. Er ist nur eine Art augenblicklicher
Gestimmtheit des Satzes, die nach aullen den tiefen Zustand anzeigt, in den
er im gleichen Augenblick eingetreten ist. Spielen die abgehackten, scharf
gesetzten Akzente, der gespannte Wechsel von schwachen und starken
Zeitformen nicht ebenso geheim wie offenbar mit dem Vorzeichen und, wenn
man so sagen darf, dem Relief eines Objektes? Der Rhythmus ist die
dulBerliche Riickwirkung des inneren Zusammenstol3es der Worte mit der
Sache, die sie umgaben. Aufsteigend zeigt er dem Leser an, dal endlich die
Begegnung stattgefunden hat, dal® der Satz seine Wahrheit erreicht hat.

DaR der Stil Rimbauds ein Objekt anzeigt, liel3 uns auf die Wirklichkeit seiner
Gesichte schlieBen. Die Entwiirfe, die uns das Wachsen dieses Stils zeigten,
waren eine noch tiberzeugendere und unmittelbare Unterstiit- zung unserer
These. Wir missen nur noch das Objekt selbst bestimmen, durch eine
Bewegung des Geistes die Feststellung der Analyse erganzen. Und die
Induktion vollzieht sich gleichsam vor unseren Augen. Wir sehen, wie der Stil
sich dem Gegenstand nadhert, sich ihm unterordnet und anschmiegt, sich in
ihm aufldst. Dieser Prozel3 vollzieht sich vor uns. Es gibt keinen Bruch, der mit
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einer Hypothese (berbriickt werden miifSte. Die Worte selbst, ohne daf} wir
sie zwingen und drangen miften, gehen auf die Suche nach jener
geheimnisvollen Welt, die man uns als nur poetische Erfindung hinstellen
wollte; sie entdecken sie, nahern sich ihr, formen sich darin um und spiegeln
ihr Bild ab.

Umso schlimmer fiir jene nun, die immer noch in den Illluminations und in der
SAISON EN ENFER nichts als wolkige Phantasie sehen wollen! Ich werde nicht
weiter versuchen, sie zu iberzeugen. Ich habe ihnen nichts mehr zu sagen -
als daR ich ihr Interesse an Rimbaud nicht verstehen kann, noch, wie sie in
seinem Werk etwas anderes sehen moégen als ein unertragliches und
unverstandliches Geschwatz.

Sie sind weder imstande, diese Dichtung in ihrer ganzen Tiefe zu verstehen,
noch vermdgen sie das plotzliche Verstummen des Dichters zu erklaren.
Wenn alle diese Erscheinungen seinem Gehirn entsprungen wadren, warum
brach dann dies Wetterleuchten mit einem Male ab? Hier ist ein Problem, das
gerade wegen seiner Schwierigkeit schon je die Kritiker gereizt hat und noch
reizen wird. Es erlaubt eine unendliche Zahl von L&sungen, die alle
gleichermal3en scharfsinnig sind. Aber darum, weil es gar nicht existiert. Es
verschwindet, sobald man die Realitat der Gesichte Rimbauds annimmt und
ihm mystische Gaben zuspricht.

Diese Begabung war in ihm freilich sehr umgrenzt und beschrdnkt. Die
Erleuchtung, die ihm zuteil geworden war, wog nur einen Augenblick lang
schwer in der Kenntnis des Ubernatiirlichen. Es war eine Phase der Initiation.
Sie lieB ihn nur Bruchstlicke des Jenseitigen erblicken. Als Mystiker ist
Rimbaud eine Art Spezialist: |hm ist es aufgetragen, das Einbrechen des
Gottlichen in diese Welt festzustellen, und das Chaos, das es darin bewirkt.
Aber wie sollte man sich an einen so engen Auftrag halten? Ganz spontan
mufte sein Geist versuchen, die Grenzen seiner Kenntnis auszuweiten, sie zur
vollstandigen Erkenntnis des Jenseitigen anzutreiben. Das war nicht Mangel
an Bescheidenheit. Darin lag eine tatsachliche Versuchung. Wie hatte
Rimbaud sich nicht aus einer Welt erheben wollen, die ihm niedergerissen
erschien, aufsteigen wollen zu Regionen, aus denen die Schwache und das
Unzusammenhdngende in die Welt kam? Wie hatte er nicht in die Vollendung
ubergehen wollen, deren schreckliches Strahlen er erblickte? So kam ihn ganz
natlirlich die Lust an, mehr davon zu sehen. Die SAISON EN ENFER ist nicht nur
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die Suche nach einem Ort fir die Unschuld, sondern auch eine malilose
Anstrengung, die andere Welt geradewegs zu erreichen, von der die
[LLUMINATIONS nur den Reflex und EinfluR gekannt hatten. Aber diese
Anstrengung flhrte nicht weit. Denn wenn er auch das Verlangen hatte, der
ihm auferlegten Betrachtung zu entgehen, so hatte Rimbaud doch nicht die
Macht dazu. Wenn er sein Gebiet verlie3, war er verurteilt, seine Sehergabe
zu verlieren; wohin ihn sein Geist unmerklich fiihrte, folgte sein Blick nicht
mehr. Und er hatte kein Recht, sich zu beklagen. Denn war nicht schon
Intuition, die ihm gegeben war, eine iberaus wunderbare Gnade? Die SAISON
EN ENFER 13t uns einer fortschreitenden Verarmung seiner Gesichte
beiwohnen. Je hoher sie steigen, desto abstrakter werden sie. Sie verlieren
ihre Lebendigkeit, ihre Gegenwart. Je weiter man dem Ende des Gedichtes
zustrebt, desto seltener wird offensichtlich die Sinnlichkeit der Visionen. Die
Worte gewinnen eine Art ganz intellektueller Erhabenheit:

- Quelque fois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de blanches nations en joie. Un grand
vaisseau d'or, au-dessus de moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin.**°
Manchmal sehe ich am Himmel endlose Strdnde, belebt von freudigen weif3en Vélkerschaften.
Ein grolles goldenes Schiff tiber mir [aRt seine bunten Wimpel in den Morgenwinden flattern.

Um das wunderbare Reich zu beschreiben, zu dessen Grenzen er sich
willentlich emporgeschwungen hat, findet der Dichter nur zwei Worte: "die
glinzenden Stddte".”' Deutlich erkennt man, daR er hier an der Grenze seines
dichterischen Vermégens angekommen ist, dal er hier vom Geist seiner Schau
verlassen wird.

Aber nichts ist natlirlicher als diese duRerste Not, in der wir ihn erblicken. Er
mufllte dorthin gelangen. Fast von selbst ist er aus seinem Gebiet verdrangt
worden. Denn die Aufmerksamkeit selbst, die er seinem Gegenstand schenkte,
hat ihn fortgetragen, ihn ausgestofRen. Das Schauspiel, das er betrachtete, lud
durch sein Wesen selbst ihn ein, es hinter sich zu lassen, aber ein anderes
vermochte er nicht zu sehen. Unter dem Andringen seines Blicks hat die
irdische Welt, die er zu Ubersteigen versuchte, sich von der Uberirdischen
befreit, sich aus der Verlegenheit gezogen. Die beiden Reiche sind wie zuerst
getrennt, und da Rimbaud nur ihre Vereinigung schaute, fand es sich, dal3
nichts mehr zu sehen war. Er gehorte nicht zu denen, die schreiben, weil sie
nicht anders kénnen: So hat Rimbaud in diesem Augenblick seine literarische
Aufgabe als beendet angesehen.

Mit anderen Worten kénnte man sagen, dall Gott Rimbaud exemplarisch
machen wollte, indem er ihn rein erhielt; er bestimmte ihn dazu, einen

*9% UNE SAISON EN ENFER: Adieu. (EUVRES COMPLETES, S. 243.

" "EL, & I'aurore, armé d'une ardente patience nous entrerons aux spendides villes." (a.a.0.) - Ubrigens korrespondiert
der Begriff in gewisser Weise mit Rimbauds Projekt "L'Historie spendide", das er Jules Andrieu in seinem Brief vom 16.
April 1874 vorstellt. Dort sollte es allerdings eher um die entfremdete, zerstérerische Dimension der "Stadte" (der
Gesellschaften) gehen. Siehe in Arthur Rimbaud: BRIEFE UND DOKUMENTE (Erweiterte Neuausgabe Berlin 2021: A+C
online). (MvL)
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Augenblick des Ubernatiirlichen in seiner Vollkommenbheit zu repréasentieren.
Und damit wir in unserer Erinnerung tiefer jenen Geist des Geistes falten, hat
er ihn abgeldst gezeigt; er wischte alles fort, was ihm folgen und vollenden
kénnte; er umgab ihn mit Schweigen und Stumpfsinn. Wie der Naturforscher
das Organ, dessen Funktion er untersucht, isoliert, hat Gott uns mit Rimbaud
ein deutliches und erhellendes Experiment vorgefihrt. Der Verzicht, der
darauf folgte, ist ein Teil seiner Evidenz.

Wenn wir den Gedanken weiter verfolgen, kommen wir zu diesem Resultat:
Es gibt kein "Problem Rimbaud", weil die Entwicklung seines Geistes, wenn
auch ungewohnlich, so doch von vollendeter Stetigkeit ist. Schon unter
seinem ersten Fieberwahn lauerte der Stumpfsinn; sein Genie war immer dem
Schweigen benachbart. Selbst wenn er sah, war es in einer Einsamkeit, in
einer vollstandigen Abgel6stheit von allem, das ihn umgab. Er hatte eine
zupackende Einsicht; etwas, von dem man auf einmal mitgenommen und bis
zu einem bestimmten Ort getragen wird; dariiber hinaus gibt es kein
Weitergehen, keinen Weg. Rimbaud kennt nicht das langsame Arbeiten,
etwas, das man durch allmahlichen Fortschritt erreicht. Diskursives Denken
fehlt ihm vollstandig. Er ist mit seinem ganzen Wesen der Intuition
verpflichtet. Und so ist er auch ganz nahe der Unwissenheit, wenn er erkennt;
ganze nahe dem Schweigen, wenn er spricht. Er sieht, solange sich die Bilder
auf der Netzhaut halten.

Far ihn ist alles unmittelbares Gegenilber; immer steht er mit der Mitte der
Dinge in Verbindung, spricht er stoBweise mit ihr, zieht er sich zurlick, sowie er
mit ihr in Berlhrung gekommen ist. Nichts ist in dieser Hinsicht
Uberraschender als die Lehre, die sich aus dem Entwurf zur Alchimie du Verbe
ziehen 13(3t. Liest man den endglltigen Text, scheinen die Gedanken ganz
natdrlich einer aus dem anderen hervorgegangen zu sein, wie es im logischen
Denken geschieht. Man glaubt, eine autonome Bewegung des Gedankens zu
erkennen, eine Entwicklung und Folgerichtigkeit. Aber die Entwiirfe zeigen
uns eine radikale Unabhdngigkeit der einzelnen Teile: jeder Satz, mithin jeder
Gedanke, ist durch eine abgesetzte Operation entstanden, ist wie jeweils ein
einziger Barren Metall allein vom Gestein gereinigt, abgezogen und ausgeldst
worden. Er war zuvor eine simple Tatsache, ein Ding. Der einzige Grund,
gerade ihn zu nehmen, lag darin, daR er sich vorfand. So ist die ALCHIMIE DU
VERBE, die von allen Gedichten Rimbauds am meisten einer Erzdhlung
nahekommt, in Wirklichkeit nichts als ein Paket erlauterter Visionen, ein Stiick
fir Stiick dem umfassenden inneren Geheimnis Abgerungenes. — Aber gerade
was im Augenblick noch anwesend ist, kann im nachsten verschwunden sein.
Die Verbindung mit der Mitte der Dinge gehért zu den labilsten, schwierigsten.
Vom leichtesten Hauch waren die Gesichte Rimbauds gefdhrdet. Und da er
ohne Vorwarnung von ihnen Uberfallen wurde, konnte er ebenso plétzlich
wieder von ihnen verlassen werden. Und nichts war in ihm, das ihre
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Abwesenheit ausgeglichen hatte. So wenig er die kleinen Gefihlsstruktionen
kannte, die uns der Menschheit zuteilen, so wenig war sein Geist imstande,
geduldig zu rekonstruieren, in Gedanken auszufiillen, was uns erlaubt, die
Wirklichkeit zu sehen, ohne mit ihr in unmittelbare Beriihrung zu kommen. Er
kannte sie nur in schrecklicher Freiheit, er stand ihr allein gegeniber, einsam
wie die Liebe, mit gleich trunkener Verzweiflung, mit gleich erhabener und
unmittelbarer Bestialitdt. Deshalb verliel$ sie ihn, wie uns das geliebte Wesen
entschwindet.

Diese niederschmetternde und zuféllige Verbindung mit den Dingen, die in
gewisser Hinsicht einer Minderwertigkeit gleichkommt, — versetzt sie ihn
doch in Abhdngigkeit von der AuRenwelt - ist trotzdem der Grund der
ungemeinen Wiirde Rimbauds. Durch sie ist er ein Wunder ohnegleichen in
der Geschichte der Literaturen. Oder vielmehr durch sie ist er aul3erhalb aller
Literatur. Mit ihm haben wir zum ersten Mal die Gedankenkonstruktionen
hinter uns gelassen. Er selbst hat mit ungewdhnlicher Klarheit die Originalitat
seines Verfahrens gespdrt:

L'intelligence universelle a toujours jeté ses idées naturellement; les hommes ramassaient une
partie de ces fruits du cerveau: on agissait par, on en écrivait des livres: Telle allait la marche,
I'nomme ne se travaillant pas, n'étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la plénitude du
grand songe. Des fonctionnaires, des écrivains: auteur, créateur, poéte, cet homme n'a jamais
existé!*?

Der kollektive Geist hat seine Ideen stets frei aus sich entlassen; die Menschen nahmen einen
Teil dieser Friichte des Gehirns auf: man arbeitete damit, schrieb davon Blicher; so ging es, da
der Mensch sich nicht selbst bemiihte, da er noch nicht erwacht war oder noch nicht in der
Fille des grofRen Traumes stand. Funktiondre, Schreiberlinge: Der Autor, Schépfer, Dichter:
Dieser Mensch ist noch nicht gewesen!

Auf der einen Seite stehen die "Friichte des Gehirns", die "Blicher", in denen
sich das selbstherrliche Wirken des Geistes vollendet. Die Literatur ist ein
Ganzes aus natiirlichen Ergebnissen, die von einer geregelten Uberwachung
unseres Geistes erreicht werden. Um sie zu "machen", bedarf es nur kleiner
Berichtigungen des einmal eingeschlagenen Weges und der selbstandig
vorgenommenen, in uns schon vorgeformten Verkettung der Gegenstande.
So erheben wir uns langsam zu einem "Werk", das vollendet sein kann. Aber
dieser Arbeit gegeniiber, allein auf seiner Seite, steht Rimbaud: "Autor,
Schépfer, Dichter", der einmalige Mensch. Einer, der sich aller menschlichen
Fahigkeiten entschlagen hat, auRerhalb fast allen Geisteslebens. Einer hat sich
fir uns Uber unsere Kombinationen, Gber unsere fleilSige Arbeit erhoben, und
gab sich allein die Aufgabe zu sehen. Durch ihn hat sich zum ersten Mal das
Gefangnis des Geistes gedffnet. Rimbaud stellt sich auf die Triimmer, den Ort
der Niederlage, der aber auch Grenzpunkt ist, von dem aus die Menschheit
eines ungeheuren Austausches fdhig wird. Er fiihrt uns dorthin, wo wir

*9? Brief an Paul Demeny, 15. Mai 1871 — (EUVRES COMPLETES, S. 270.
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schutzlos sind, wo wir von einem Augenblick zum anderen weggefihrt
werden kénnen.

Jeté par I'ouragan dans I'éther sans oiseau.*’?
Vom Sturm geworfen in den vogelleeren Ather.

Welche Gemeinsamkeit gibt es zwischen einem beliebigen "Buch", einem
geduldig hervorgebrachten Werk und diesem Aufbrechen aus dem Geist, das
Rimbaud uns mit ihm vollziehen [aRt?

Wir missen jedoch noch genauer die Bedeutung Rimbauds definieren. Mit
einem Wort, er ist der grof3e Zerstorer aller Solidaritat unter den Dingen, der
Uberall wieder die Einsamkeit aufrichtet: zundchst unter den Elementen des
Geistes, den Ideen, zugleich jedoch unter den Elementen der Welt, den
Dingen. Er befreit sie von aller Verbindung. Wir wissen bereits, daf} sein Werk
die Welt unzusammenhangend machen, das Chaos wiederherstellen will. Wie
er uns aus der Literatur fiihrt, so auch aus der Wissenschaft. Sie lehrt die
Dinge im Zusammenhang zu sehen, sie fiihrt sie zu gegenseitiger Vollendung,
und die Unvollkommenheit des einen berichtigt sie durch die des anderen.
Die Funktion der Dichtung, wie Rimbaud sie auffaflt, ist im Gegenteil, die
Dinge zu lehren, sich zu unterscheiden. Sie wird sie aus ihren
Zusammenhangen I8sen, sie deckt die ihnen eigene Unvollkommenheit auf,
die nur durch ein Etwas von anderer Art, aus einer anderen Welt aufgehoben
werden kann. Die Dichtung stellt, als ware es ihr ausdriickliches Vorrecht, die
Welt wieder her, die nicht geniigt, und zeigt sie offen zu dem, das
heruntersteigen muf3, um sie zu vollenden. Rimbaud verwandelt die Welt in
ein Ganzes schwadchlicher und sich gegenseitig behindernder Anlaufe; die
Alltagsdinge werden skizzenhaft, Bruchstiicke einer iibergeordneten Realitat.
Freigesetzt, abgetrennt und verstiimmelt warten sie, fragen sie, bezeichnen
sie ein Unbekanntes. Sie sind wie ein Haufen zerbrochener Steine, die an
einen Tempel erinnern, wie ein Chor, der eine kultische Handlung feiert, die
von Schweigen und Vergessen unterbrochen wird. In den ILLUMINATIONS findet
man an verschiedenen Stellen die Idee einer Zwitternatur, einer zweimal
erschaffenen Welt:

Cela commencait par toute rustrerie, voici que cela finit par des anges de flamme et de glace.”*
Das begann mit allem Bauernunfug, und nun endet es mit Engeln in Feuer und Eis.

Alles ist nur mehr Bruchsttick:

*%3 | e Bateau ivre. CEUVRES COMPLETES, S. 102.
*94 LES ILLUMINATIONS: Matinée d'lvresse. (EUVRES COMPLETES, S. 184.
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Je vois la suite! Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. Qu'est mon néant, aupres de la
stupeur qui vous attend?”®

Ich seh die Folgen! Meine Weisheit wird ebenso verachtet wie das Chaos. Was ist mein Nichts
gegentiber der Betaubung, die euch erwartet?

Will sagen: fir jeden Gegenstand sehe ich eine Folge voraus, eine
Verlangerung und Vervollkommnung. Weisheit ist es zu erkennen, wie
abgeldst alle Dinge sind und wie ausgesetzt der Vollendung. Aber weil wir sie
in unseren Handen festhalten, sie gefangensetzen, sind wir beruhigt und
glauben, die Schlaueren zu sein. Eines Tages jedoch wird uns das Kurzsichtige,
Chaotische dieses direkten Umgangs mit den Dingen auf einmal enthiillt
werden; und dann werden wir mit Bestlirzung bemerken, dal} wir nur
unférmige und unverstandliche Bruchstlicke in Handen hielten, die Welt im
Beginn.

Der Dienst, den Rimbaud uns geleistet hat, besteht darin, uns schon vorher
auf diesen Tag und seine Oberraschung vorzubereiten, indem er uns schon
jetzt von dieser Welt und ihrer Kohdrenz abldst. Hier stoflen wir erneut auf
seine Mission, wie wir sie im ersten Teil dieser Studie gedeutet hatten, uns
namlich zu hindern, uns selbst inmitten der vertrauten Dinge wiederzufinden,
uns zu desorientieren, uns unzufrieden und unwohl zu machen. Er will die
Fenster 6ffnen; er drangt sich zwischen unsere Gewohnheiten wie die bdsen
Geister, die im Zimmer des Jeune Ménage spuken:

Le marié a le vent qui le floue

Pendant son absence, ici, tout le temps.

Méme des esprits des eaux, malfaisants

Entrent vaguer aux spheéres de I'alcéve.”

Der Ehemann hat Wind, dal3 er betrogen wird wdhrend seiner Abwesenheit, hier, die ganze
Zeit. Selbst Wassergeister fliegen ein, die Ubeltéter, und streichen durch den Raum des
Alkoven.

Er stellt die MGbel um uns um; er entbl63t uns, er vertreibt uns nach draufRen,
ohne dall wir uns geriihrt hatten. Unter seinem EinfluR verkiimmert alles,
wird alles klein und niedrig. Auf ganz merkwiirdige Art sind wir nun in der
Welt. Es ist, als wadre uns die Wirklichkeit genommen:

Décidément nous sommes hors du monde.?’

Wir sind entschieden aus der Welt.

Man beobachtet uns, und wie in Traumen verlassen wir unser Versteck:

Je suis caché et je ne le suis pas.”®
Versteckt bin ich und bin es nicht.

*9 LES ILLUMINATIONS: Vies. (EUVRES COMPLETES, S. 182.
29 Jeune Ménage. CEUVRES COMPLETES, S. 136.
297 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de I'Enfer. CEUVRES COMPLETES, S. 227.
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Auf einmal sehen wir, dal3 das Dach abgedeckt ist, und schon ist kein Weg
mehr, uns vor dieser ungeheuren Offnung in Sicherheit zu bringen, vor dem
Uberrmachtigen, das tiber uns hangt und zu kreisen beginnt.*°

Ich glaube nicht, dall man Rimbaud als Christen betrachten kann. In seinem
Werk gibt es kein ausdriickliches Glaubensbekenntnis, und im tbrigen denke
ich nicht, dal3 er im Augenblick der Niederschrift fahig gewesen wadre, ein
Dogma mit allen seinen unterschiedlichen und miteinander verkniipften
Artikeln anzunehmen, daf} er freiwillig ihm hatte angeh&ren kénnen. Die Form
selbst seines Geistes verbot ihm den Weg des Glaubens; zum Sehen bestellt,
war er unfahig des Glaubens. Aber Rimbaud leitet zum Christentum hin: Er
dbernimmt, ohne es zu wollen, die vorangehende Aufgabe, alle unsere
natlrlichen Bindungen zu zerbrechen, und laBt in uns das Bedirfnis neuer
Bindungen entstehen. Von nun an sind wir gezwungen, uns auf etwas
anderes zu berufen. Ich schlage das Buch auf, und tberall 6ffnen sich neue
Ausgange. Ich kann es nicht bewenden lassen bei dem, was ich in Handen
halte.Ich mul§ um jeden Preis dariiber hinaus. Ich fiir meinen Teil habe es
lange studiert. Was mich ihm verbindet, ist nicht Freundschaft, Mitgefihl, wie
fir die FLEURS DU MAL. Sondern ich empfinde es jedesmal als eine Gefahr, an
die ich mich gewdhnt habe. Es ist wie eine schmale und versteckte Tir an
meiner Seite; jedesmal, wenn ich es wieder vornehme, gehe ich ein wenig
weiter, und ich finde kein Hindernis, das nicht eines Tages wiche und
schweigend sich aufléste. Keine Grenze des Verstehens. Ich habe das
Unmdgliche hinter mir gelassen. So sehr, dalR ich manchmal fiirchte
hinwegzugehen. Aber dann erkenne ich, dal all dies statt einer duRersten
Grenze nur ein Beginn ist, und ich suche das wahre Ende. Rimbaud verkennt
zweifellos und kiimmert sich kaum darum, wie er die Leere fiillen konnte, die
er vor mir eréffnet. Aber die Vollendung der Arbeit, die er verschmaht,
vollzieht sich in mir. Ich lasse die Wunde, die er meinem Geist schlug, nicht
ohne Heilung. Ich befiihle sie aufmerksam, ich denke dariiber nach; und
vielleicht kann sie nur durch die katholischen Dogmen einst geschlossen
werden.

298 Ebd,, S. 228.
*% Um diese menschheitliche Situation ging es wohl auch dem Dichter und Musiker (DOORS) Jim Morrison, der sich
haufig auf Rimbaud bezogen hat; siehe u.a. THE LORDS. DIE HERRENGOTTER (Berlin 2018: A+C online) (MvL)
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Arthur Rimbaud (Oktober 1871)
Fotograf Etienne Carjat

Mondrian Graf v. Littichau:
Nachwort zur Neuausgabe (2022)
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Es gilt, den unscheinbarsten Hinweis aufzugreifen.
J.R.
Ein Windstof3 6ffnet opernhafte Breschen in die Wande, — zerstort die Verankerung
der zernagten Décher, [6st die Umrisse der Behausungen auf, — verdunkelt die Fenster.
A.R.

Aufgabe von Kunst heute ist es, Chaos in die Ordnung zu bringen.
Theodor W. Adorno (GS 4, s. 253)

Es ist nicht die Bewegung des Intellekts, der seinen Gegenstand umfdhrt und
sich seiner bemdchtigt; es ist nicht der Geist, der sich hier bereichert; es ist
kein Handeln, sondern ein Geschehen in der tiefsten Tiefe der Seele, wie der
Stern, der den Hirten erschien: Etwas erglanzt auf einmal geheimnisvoll fiir
uns, eine Mitteilung, eine Neuigkeit, die das Denken in seinen geheimsten
Bereichen plétzlich aufstort; es bewirkt aus der Ferne, ohne daR es einer
Anndherung, einer Verbindung bediirfte, durch einfaches Gleichschwingen,
eine kleine Verwirrung, eine kleine Erregung der Erkenntnis gleich dem
schwachen Ausschlag des Seismographen, der ein Erdbeben in einer
Entfernung von zehn Kilometern anzeigt.

J.R.

A chaque étre, plusieurs autres vies me semblaient dues.
A.R.

[Rimbaud] erweist sich in diesen Ausfiihrungen [L'Impossible] als der vielleicht erste radikale,
unbedingte Verneiner der gesamten kulturellen Entwicklung des Abendlandes. Christentum,
Philosophie, Kunst, Technik, militaristischer Eroberungsgeist, der als eitel Pliinderung abgetan
wird, alles das wird hier mit diirren Worten oder in bildlichen Wendungen verworfen.

In seiner entschiedenen Verneinung der europaischen Geistesentwicklung riihrte Rimbaud an einen
Glauben, der dem optimistischen, selbstgefélligen, unbesinnlichen européischen Gedanken bis in
die neueste Zeit, fast bis in die Zeit nach dem ersten Weltkrieg als unerschiitterlich galt. Auch dann
noch sprach man gewdéhnlich von einer erst heraufziehenden Krise, aber Rimbaud erkannte fast
fiinfzig Jahre vorher, als er gerade neunzehn Jahre alt werden wollte, die Fragwirdigkeit einer
langen Entwicklung, als ob er ein historisch geschulter Kulturpsychologe gewesen ware.

Seine Bankerotterkldrung des abendldndischen Gedankens und Verhaltens stammt aus der
gleichen Erkenntnis, die einen der starksten Kulturkritiker und Kulturtrdger unserer Zeit, Albert
Schweitzer, dazu gefihrt hat, von der Tragédie der abendldndischen Weltanschauung zu sprechen.

300

— Diese an Eindeutigkeit kaum zu tibertreffende Einschatzung des Romanisten
und Rimbaud-Ubersetzers Walther Kiichler (1946) kdénnte auch die
vorliegende Arbeit des franzdsischen Literaturkritikers Jacques Riviere
einleiten. Allerdings liegt der Schwerpunkt seines Essais auf der existentiell-
spirituellen Dimension von Rimbauds Leben und Werk, eine Fragestellung, die
in der Rezeptionsgeschichte weitgehend ausgegrenzt wurde, nachdem ihre
friihen Vertreter*innen (Rimbauds Schwester Isabelle, deren Ehemann
Paterne Berrichon sowie der katholische Schriftsteller und Diplomat Paul
Claudel) in unangemessener und einseitiger Weise versucht hatten, Rimbaud
zum christlichen Dichter zu verkldren. Jacques Rivieres Arbeit (von 1914/1930)

3°° Walther Kiichler: ARTHUR RIMBAUD /BILDNIS DES DICHTERS (Heidelberg 1946; Neuausgabe Berlin 2021: A+C online)
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und die Dissertation von Clara Krollmann (1929)*°' gehéren zu den wenigen
Bemiihungen auf angemessen hohem Niveau, Rimbaud in diesem zentralen
Aspekt seines Personlichkeit gerechtzuwerden.

Die Einleitung des Romanisten und Filmwissenshaftlers Rolf Kloepfer3®
(bereits in der deutschen Originalausgabe enthalten) kann heute, bald 100
Jahre nach Ersterscheinen des Essais, als integrale Handreichung gelesen
werden. - Meine ergdnzenden Gedanken koénnen vielleicht verdeutlichen,
wieso ich diesen Essai auch aktuell zu den bedeutendsten (deutschsprachigen
oder ins Deutsche Ubersetzten) Arbeiten tber Arthur Rimbaud zéhle und ihn
hier wiederveréffentlicht habe.

Rolf Kloepfer berichtet in seiner Einleitung, wie lebensgeschichtlich
bedeutsam Arthur Rimbaud fir Riviere wurde. An einer Stelle im zweiten Teil
seines Essais drangt dies bekenntnishaft hervor: "Ich glaube jedoch, in
Rimbaud einen Finger jenes ungeheuren Leibes der Wahrheit zu beriihren, die
eines Tages ganz zu umfassen mein einziges Bestreben ist. Ohne Miihe wird
man verstehen, dal ich, sollte man sie selbst fiir eine Illusion halten, eine so
kostbare Gewil3heit nicht kampflos preisgebe."

Implizit verbunden mit dem Blick auf die spirituelle (oder "metaphyische", wie
Riviere selbst schreibt) Intention ist in Rivieres Interpretation — zu Recht -
derjenige auf Rimbauds fundamentale Kritik an Formen der Entfremdung und
Verdinglichung; er schreibt: "In dieser Welt ist alles Gewohnheit, Herkommen.
Die Uberlieferte Regel ist ein Kompromil mit dem Unvollkommenen; eine
Stltze flr das zusammenstiirzende Weltgebdude sind unsere angesammelten
Gewohnheiten. Die Welt wdchst auf Trimmern und erhdlt sich durch eine
wachsende, ins Unendliche gehende Komplikation."

Rivieres Fokus liegt im ersten (1914 verdffentlichten) Teil auf der seelisch-
psychisch begriindeten Wahrheit des jungen Rimbaud. Damit sind nicht
unbedingt biographische Engfiihrungen gemeint. So erwahnt Riviére Paul
Verlaine in seinem Buch nur in nebensachlichem Zusammenhang; als er Vierge
folle’® diskutiert, versagt er sich jede Anspielung auf ihn: Das poetische Ich
(hier die vierge folle) und der Geliebte (gemeinhin mit Arthur identifiziert) sind
eins, sind Spiegelungen?’* - Seelenbiographisch ist zweifellos auch Rimbauds
HaR bedeutsam, den Riviére offenbar als einziger Autor hervorhebt, ein Hal3,
der sich durch sein frithes Werk ("Poésies") hindurchzieht. Riviere bezeichnet
ihn als "metaphysischen HaR"; am Anfang diirfte dennoch etwas "Soziales"

39" Clara Krollmann: ARTHUR RIMBAUD. EIN DEUTUNGSERSUCH (Dissertation Ménchen Gladbach 1928; als Buchausgabe
unter dem Titel ARTHUR RIMBAUD UND DIE KRISE DES ABENDLANDES, Gladbach-Reydt 1929), Neuausgabe Berlin 2021: A+C
online.

3% Die Einleitung tragt in der Orginalver&ffentlichung den miverstandlichen Titel "Riviéres Werk".

393 UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Vierge folle

3°4 vgl. auch LES ILLUMINATIONS: Conte.
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stehen: eventuell der Blick des Aullenseiters auf das entfremdete soziale
Leben um ihn herum.

Riviere zeigt die "ldee der Unschuld" als Schliissel zu Rimbauds seelisch-
kreativer Entwicklung. Auf dhnliche Weise kam wohl auch Bettine Brentano
Uber soziale Ausgrenzung zum "Anderen": zur Natur, zur Metaphysik. Auch
bei ihr findet sich diese existentielle "Unschuld", die sich erst im Laufe des
Erwachsenenlebens zumindest teilweise verwandelte. >® Bettines Weg
alterniert lebenslang zwischen sozialem und metaphysischen Fokus, wdhrend
Rimbaud sich schrittweise aus der sozialen Welt verabschiedet.

Fir beide war vitale Grundlage ihrer Sozialisation nicht die soziale
Menschenwelt, sondern "das ganz Andere", das bei beiden in der Kindheit
wachgerufen worden war durch "die Natur". Beide waren lebenslang auf der
Suche nach diesem '"ganz Anderen"; diese existentielle (manchmal
verzweifelte, qualvolle, idealisierende, hoffnungsvolle, resignierte...) Suche
nach dem "ganz Anderen" hat jedoch ihr Ziel in sich — denn drauflen in der
Welt kann "das Andere" nicht gefunden werden, sondern nur in uns selbst.>*®

Die in UNE SAISON EN ENFER enthaltenen Texte wurden von Rimbaud selbst
zusammengestellt und veroffentlicht. Riviere geht davon aus — wie zu jener
Zeit noch Ublich —, dal Rimbaud mit UNE SAISON EN ENFER seine poetische
Kreativitat beendet hat.

Demgegeniber entstanden die Prosagedichte in den Jahren 1872-1875 und
wurden ohne Rimbauds Einflul§ als Sammlung LEs ILLUMINATIONS verdffentlicht
(ab 1895); sie sind in ihrem Zusammenhang ein abgebrochenes Werk, nicht
anders als die unvollendeten Sinfonien Schuberts und Mahlers.

Durch aktuelle literaturhistorische Erkenntnisse sehen wir heute zeitliche
Ubergénge und inhaltliche Interdependenzen zwischen den Prosagedichten,
der SAISON EN ENFER sowie der offenbar letzten kreativen Intention Rimbauds
L’histoire splendide®®. In diesem Gefiige z.T. zeitgleicher Intentionen kann UNE
SAISON EN ENFER nicht mehr als poetisches Testament Rimbauds interpretiert
werden — obwohl er es wdhrend des Zusammenstellens in Charleville und im
Impuls der Veréffentlichung zweifellos selbst so verstanden hat. Diese Absage
war (zumindest in ihrer Ausschlieflichkeit und Endgiiltigkeit) eher ein
(tiefgriindiger) TrugschluR.

Dafl miteinander unvereinbare Intentionen, Blickpunkte und Empfindungen
einander Uberlagern oder (auch mehrfach) einander ablésen kénnen, nicht
selten krisenhaft, diirfte fiir kreative Prozesse natiirlich sein, auch wenn derlei
dem Publikum meist nicht zuganglich wird. Rimbauds Aktivitaten 1874 und 75

3% vgl. Werner Milch: DIE JUNGE BETTINE UND IHR SCHWERER WEG IN DIE MENSCHENWELT (erganzte Neuausgabe mit
erweitertem Titel, Berlin 2022: A+C online)

36 Nachdem ich mich zuvor lingere Zeit mit Bettine Brentanos kreativer Entwicklung beschaftigt hatte, wurde diese
unvermutete Analogie fiir mich ein Schliissel zu Rivieres Blick auf Rimbaud.

37 Im Brief an Jules Andrieu vom 16. April 1874. (Vgl. Arthur Rimbaud: BRIEFE UND DOKUMENTE; erweiterte Neuausgabe
Berlin 2021: A+C online)
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deuten jedenfalls darauf hin, daRd seine Suche nach den Zusammenhdngen der
existentiellen Entfremdung der Menschenwelt (iber die SAISON EN ENFER hinaus
weiterging. 3°® Selbst seine Entscheidung gegen Europa und fiir das
moglicherweise noch weniger entfremdete Arabien und Afrika 133t sich durch
diese Intention verstehen.

Im ersten (1914 verdffentlichten) Teil seines Essais zeigt Riviére als seelisch-
existentielle Grundlage Rimbauds die bereits erwdhnte "metaphysische
Unschuld" sowie UNE SAISON EN ENFER als Suche nach Befreiung seiner Seele zu
ihrem Eigenen. Rimbaud findet (nach Riviere) die Losung in der Vision des
"Paradieses", der "Erldsung". Am Ende des ersten Teils schreibt Riviere: "Fiir
ihn war Schreiben niemals mehr als ein Mittel, um seine Seele zu befreien, um
das wunderbare Leiden, an dem er krankte, von sich abzustoRen. Die
ILLUMINATIONS hielten es auf eine Weise fest, wie manche Stoffe Gase an sich
binden: indem sie sich damit vollsaugen. In der SAISON EN ENFER wollte Rimbaud
sein Leid auf andere Weise ergreifen, so wie ein Arzt eine Krankheit feststellt,
durch Untersuchung; und so glaubte er sicher, ein Mittel entdecken zu
kénnen, das ihn fir immer heilte. Wir sahen, daf ihm dies gelingt; wir sahen,
wie unter seinem Blick die Vision des Paradieses entstand und sich entfaltete.
Als er sie endlich in ihrer ganzen Wirklichkeit erfal3t hatte, blieb ihm nur das
Warten auf ihre Vollendung. Welchen Sinn konnte fir ihn, neben dieser
furchtbaren Hoffnung, noch die Literatur besitzen?"

Hier endet der 1914 verdffentlichte erste Teil des Essais. In den folgenden
Jahren widmete Riviere sich (neben vielem anderem) der Sammlung LEs
[LLUMINATIONS — im Bemiihen, ihren Stellenwert in Rimbauds Leben genauer zu
klaren. Dies wurde zentrales Thema des zweiten Teils seiner Arbeit.>*®

LES ILLUMINATIONS sieht Jacques Riviere vorbehaltlos als Ausdruck einer zeitlich
vor UNE SAISON EN ENFER gelegenen Erkenntnisstufe Rimbauds. Wird 1873 die
"andere Welt" (das Paradies, die Erlosung) erkannt (nach Riviere), zeigen LES
ILLUMINATIONS erst das Eindringen jener anderen Welt in die konventionelle: "Es
ist nicht eine andere Welt, sondern diese Welt im Zustand der Desorganisation
durch die andere. Nicht eine unentdeckte Landschaft, sondern unsere
unmittelbarste Umgebung, die durch die Nachbarschaft des Jenseits ihren
Zusammenhalt verliert." Rimbaud erforscht zu dieser Zeit (so Riviére) "das
Ende der Welt, das herannaht". Aus dieser Sicht erscheinen mir tatsdchlich
viele der Prosagedichte von LES ILLUMINATIONS vorstellbar und nachfihlbar.’™
Seiner darauf folgenden subtilen Analyse von Rimbauds "Musikalitat", dem

3°% |ch meine vor allem die Vorbereitungen zur Veréffentlichung von Prosagedichten, die Arbeiten in der British Library
und sein literarisch-poetisches Projekt L’histoire splendide (Brief an Jules Andrieu).

399 Zusammen mit dem ersten Teil posthum veréffentlicht 1930.

3'° Riviére setzt sich jedoch auch ausfiihrlich mit der Argumentation derer auseinander, fir die den ILLUMINATIONS keine
metaphysisch-spirituelle, sondern ausschlief3lich dsthetisch-poetische Intentionen zugrundeliegen. Dabei stehen der
"Seherbrief" an Paul Demeny vom 15. Mai 1871 sowie der Text Alchimie du verbe (aus UNE SAISON EN ENFER) im
Mittelpunkt seiner Erlduterung.
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"Geheimnis des unbewuflten Rhythmus" in den Prosagedichten der
ILLUMINATIONS konnte ich teilweise kaum mehr folgen; nicht nur hier stellt sich
mir die Frage, wo Rivieres Essai rezipiert, wo seinen Uberlegungen
nachgegangen wurde.

Mir erscheinen Riviéres Interpretationen sowohl der Prosagedichte
(ILLUMINATIONS) als auch der SAISON EN ENFER immanent schliissig und hilfreich,
nicht jedoch seine Zuordnung der SAISON EN ENFER als Abschluf3, auf den
ausschlieflich ein Ubergang zur christlichen Religion folgen miite oder
kénnte. Auf den letzten Seiten seines Essais taucht dann tatsachlich "Gottes"
Intention auf: "Wie der Naturforscher das Organ, dessen Funktion er
untersucht, hat Gott uns mit Rimbaud ein deutliches und erhellendes
Experiment vorgefihrt. Der Verzicht, der darauf folgte, ist ein Teil seiner
Evidenz." Das ist doch reichlich mechanistisch! In dieser vorbehaltlos
wunderbaren, luziden Arbeit zeigt sich wieder, dal auch heutzutage noch kein
praktikabler Ersatz gefunden wurde fir die Metapher "Gott", wenn es um
Bewulltseinsmomente geht, die weder mit dem Alltagsverstand noch mit dem
Instrumentarium unterschiedlicher Wissenschaften diskutiert oder gar
begriffen werden kénnen..

Zweifellos ist es angemessen, eine existentielle, spirituelle Suche als einen
Schwerpunkt in Rimbauds Leben und Werk zu sehen. Plausibel, dal} er dabei
von der eigenen, christlich und kirchlich orientierten Sozialisation
ausgegangen ist. Aber auch Rivieres Reflexion ist natirlich begriindet in
dieser ideologischen Normalitdt; so versucht er leider, Rimbaud
zurlickzuverpflanzen in das spirituelle Bedeutungssystem des kirchlich
verfalSten Christentums. Da sich dies aber nur randstandig auswirkt in seinem
Buch, verwdssert es Rivieres tiefgriindige hermeneutische - nun ja:
Erleuchtungen nicht.

Rivieres Uberzeugung von der "Realitat der Gesichte Rimbauds", weswegen
er ihm "mystische Gaben" zuspricht, wirft die Frage auf, was ist Realitat? Um
Rimbauds existentielle Funde und sein daraus entstandenes Werk in uns
weiterleben zu lassen, brauchen wir auch diesen Streit um Kaisers Bart nicht. -
Méglicherweise stand aber auch Jacques Riviere an diesem Punkt, als er zwei
Jahre vor seinem Tod in einem von Rolf Kloepfer in der Einleitung zitierten
Brief schrieb: "... ich muRl Ihnen unter uns sagen, dal ich an meiner zuerst
skizzierten Interpretation der ILLUMINATIONS zu zweifeln beginne: ihr
mystischer Charakter trifft mich nicht mehr so; deshalb lieR ich den Essai
unvollendet..." — Wahrscheinlich gehért Jacques Rivieres Intention zu jenen
BewuRtseinserforschungen, die naturgemal(} unvollendbar bleiben.
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Am SchluR seines Essais dokumentiert der Autor (auch anhand eines
Vergleichs mit einigen erhaltenen Entwiirfen) die Entwicklung des Stils bei
Rimbaud, die sich fast durchgangig als Konzentration auf "die Wahrheit" eines
bestimmten Moments zeigt. Riviere schreibt: ""Hatte er seine Visionen schlicht
erfunden, so hatte er sicherlich das Mittel der Erweiterung angewendet; wir
hatten ihn dabei ertappt, wie er seine 'Einfdlle' dehnt und anreichert, wir
hatten den Kniffen seiner Produktion beiwohnen kénnen, und seine Entwiirfe
wadren uns als eine diesseitige Vorstufe des endgiiltigen Textes erschienen, sie
hatten bereits eine Lineatur ergeben, eine Art Skelett. Aber im Gegenteil, so
wie sie uns vor Augen liegen, besteht ihre unleugbare Armut eher in ihrem
UberfluB, im Reichtum, in der Aufgeschwemmtheit der Sétze als in ihrer
Schlankheit; das Ganze ist noch unbestimmt, man merkt etwas hinter diesen
Worten, das erst herauskristallisiert werden muf3."

Bei existentiell-literarischen Zeugnissen wie denjenigen von Rimbaud gehen
(3uRere wie innere) Realitdt und Fiktion ineinander lber. Von daher kdnnen
auch poetisch-spirituelle Fiktionen, wie wir sie zweifellos in Jacques Riviéres
Essai finden, eine grundsatzlich angemessene Antwort sein auf Arthur
Rimbauds Botschaft.’” Damit muR nicht jeder etwas anfangen kénnen.
"Doctrine délirante, mais exposée de facon brillante et passionnée",
kommentiert der heutige Rimbaldien Alain Bardel das Buch.’™” So wahnhaft ist
es nicht, nur tiefgriindiger, poetischer und wagemutiger als viele eher
literaturwissenschaftlich orientierte Analysen und Abhandlungen; ich méchte
Rivieres Essai neben die Rimbaudmongraphien bzw. Essais von Yves
Bonnefoy, Clara Krollmann, Michel Butor und Walter Kiichler stellen.

Einzelne (vor allem kurze) Zitate lassen sich in sehr unterschiedlicher Weise
kombinieren, wodurch miteinander unvereinbare Interpretationen begriindet
werden kénnen. Dies gilt auch fiir Riviéres zitatenreichen Essai. Entscheidende
Zitate sollten moéglichst anhand einer oder noch besser mehrerer franzdsisch-
deutscher Ausgaben im Zusammenhang gelesen werden, — zumal sich die
Variationsbreite gerade von Rimbaud-Ubersetzungen bei kurzen Zitaten
naturgemal besonders stark auswirkt.’” Selbst wenn wir manche seiner
Interpretationen einzelner "Stellen" nicht Ubernehmen moégen, 6ffnet
Rivieres Achtsamkeit fiir einzelne Formulierungen ("Es gilt, den
unscheinbarsten Hinweis aufzufgreifen.") unsere Sinne fiir eigenes Ahnen,
Erspiren, flir Verwandtes in uns selbst.

3" Was allerdings zu unterscheiden ist von geschwurbelter Beliebigkeit.

32 http://abardel.free.fr/bibliographie/biblio_essais.htm

3 Eine bei A+C online erschienene Ausgabe enthilt zu Gedichten/Texten mehrere Ubertragungen: Arthur Rimbaud:
ZWEISPRACHIGE WERKAUSGABE. UBERSETZUNGEN VON FRANZ V. REXROTH UND ANDEREN (Berlin 2021). Dort auch Hinweise zu
weiteren zweisprachigen Ausgaben.
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In der Originalausgbe begannen die FulRoten in jedem Kapitel wieder bei Nr. 1;
in der vorliegenden Ausgabe wurde die Zahlung vereinheitlicht.

Unmarkierte Anmerkungen sind von Kloeper (fir dessen Vorwort) bzw.
Riviere (fir dessen Essai). Anmerkungen des Herausgebers der Neuausgabe
sind mit (MvL) markiert.

Auch  zur  Erinnerung an  meine
Franzésischlehrer*innen

OStRin Margarete Baars (Kirchheim/Teck)
und StDir Dr. Dr. Manfred Marius Hoche
(Heidelberg).
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