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Rolf Kloeper: Einleitung (1968) 
 
 

I 
 

Das vorliegende Buch Jacques Rivières wurde vor mehr als fünfzig Jahren 
geschrieben; vor hundert Jahren begann Rimbaud, den es zu erfassen sucht, 
zu dichten. Ein Buch über die Bücher des Dichters, Sekundärliteratur also, die 
besonders schnell veraltet. – Der erste der beiden Teile erschien 1914 in der 
von André Gide mitgegründeten Nouvelle Revue Française, der ganze Essai 
aber erst 1930, posthum, fünf Jahre nach Rivières frühem Tod.1 
Mit zwanzig Jahren (1906) machte der Philosophiestudent Rivière Frankreich 
mit Claudel bekannt;2 weitere Studien über Baudelaire, Gide, Proust, Valéry u. 
a. folgten; nach der deutschen Gefangenschaft (L'ALLEMAND, 1918) schrieb er 
Romane (AIMEE, 1922, und unabgeschlossen: FLORENCE) und immer wieder 
Studien über alte und neue literarische Bewegungen (z. B. 1920 DANK AN DADA) 
– und in all' diesen Publikationen wie in der umfangreichen Korrespondenz mit 
Claudel und Alain-Fournier spiegelt sich die Auseinandersetzung Rivières mit 
Rimbaud, die zu keinem Abschluß kam. 3  Während andere rasch die 
verschiedensten Bilder ihres Rimbaud entwarfen, wurde Rivière mit ihm nicht 
fertig. Sein unabgeschlossenes Buch erscheint nun in einer deutschen 
Übersetzung – das bedarf einer Erklärung. 
 
Nach mehr als zwanzig Jahren intensiver Rimbaudforschung hat einer der 
bekanntesten Gelehrten der Sorbonne, René Etiemble ein bisher vierbändiges 
Werk vorgelegt, das sich bezeichnenderweise nicht mit Rimbauds Werk, 
sondern mit dem Mythos von Rimbaud beschäftigt.4 Mehr als dreitausend 
Publikationen über Rimbaud hat der gründliche Forscher gesammelt, kritisiert 
und gegeneinander ausgespielt, hat die Meinungen über Rimbaud sorgfältig 
zu Monumenten zusammengesetzt, um diese dann mit um so größerem 
Vergnügen zu zerstören. Eine große Mühe, um am Beispiel Rimbauds den 
Unverstand der Literaturkritiker beweisen zu können. – Nun ist eine 
betroffene Stille und eine allgemeine Unsicherheit um Rimbaud und sein 
Werk entstanden; nicht daß Etiemble Rimbaud gerecht geworden wäre – es 

                                                      
1 Das Buch erschien in einer erweiterten Version 1977 bei Gallimard unter dem Titel: RIMBAUD. DOSSIER 1905-1925. 
PRÉSENTÉ,ETABLI ET ANNOTÉ PAR ROGER LEFÈVRE. Diese neue Ausgabe konnte natürlich noch nicht Grundlage der 
deutschen Übersetzung von 1968 sein, allerdings ist die hier vorliegnende Übersetzung der Version "letzter Hand" 
gerade bei diesem Buch vielleicht die angemessenere. (Siehe hierzu auch die Einleitung.) (MvL) 
2 Vgl. Rivière, J., ETUDES, Paris 1912 und J. Riviére / P. Claudel, CORRESPONDENCE, Paris 1926. Zu Rivières Selbstverständnis 
vgl. den Brief vom 15. 2. 1911: "Denken Sie, daß ich vor allem Kritiker bin... ohne Kompromisse, ohne die Sorge, das 
Publikum zu verführen, wenn ich nur ganz meine Fähigkeiten zu interpretieren und verstehen einsetze." Und Claudel 
bestätigt das: "Sie sind der ideale Leser, an den jeder Schriftsteller beim Schreiben denkt" (11. 10. 1911). 
3 J. Rivière / Alain-Fournier, CORRESPONDANCE, 4 Bd. Paris 1926-1928, Brief vom 20. 3. 1913: "II n'y a rien qui me touche 
d'avantage ... que Rimbaud." 
4 Etiemble, R., LE MYTHE DE RIMBAUD (Genèse du Mythe, Structure du Mythe, Succès du Mythe, L'Année du Centenaire) 
Paris 1952-1961. 
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geht ihm gar nicht um dessen Dichtung – nein, man ist sich nur bewußt 
geworden, daß man seit mehreren Jahrzehnten den Weg verfehlt hat: die 
Sekundärliteratur hat sich selbst widerlegt und den Dichter aus den Augen 
verloren. 
Einer der wenigen Interpreten Rimbauds, vielleicht sogar der einzige für den 
Etiemble ein anerkennendes Wort findet, ist Jacques Rivière, und Etiemble 
trifft sich mit seinem Urteil ("un bel essai"5) mit Hugo Friedrich, der von 
Rivières Rimbaudbuch sagt, daß es "noch heute durch kein besseres ersetzt 
ist"6. – Wie kam es zu diesem erstaunlichen Werk, das noch nach fünf 
Jahrzehnten die Anerkennung der bedeutendsten Forscher Frankreichs und 
Deutschlands findet? Und wie kommt es, daß man sich gerade heute wieder 
auf Rivières "Rimbaud" besinnt? 

 
 

II 
 
 

Da die ersten Ausgaben der Werke Rimbauds entweder unveröffentlicht 
liegen blieben (wie die Edition von UNE SAISON EN ENFER von 1873) oder nur in 
wenigen Exemplaren erschienen (wie die ILLUMINATIONS von 1873 in einer 
Auflage von zweihundert Stück), werden seine Vers- und Prosawerke erst 
zwanzig Jahre nach der Abfassung seines letzten Gedichtes einem breiteren 
Publikum bekannt.7 Die erste Welle der Rimbaudrezeption beginnt um 1895 
und endet mit dem ersten Weltkrieg. In dieser Zeit entstehen die bis heute 
einflußreichen Hauptrichtungen der Rimbauddeutung, und Riviére mußte sie 
von berufswegen kennen: seit 1909 war er Mitarbeiter, später auch Sekretär 
und endlich Direktor der Nouvelle Revue Française, dem neu gegründeten 
geistigen Zentrum des literarischen Frankreich. Und hier, aus dem Kreis der 
Schüler Mallarmés, wurden die extremen Positionen zum Werk Rimbauds 
geschaffen, welche die Ausmaße des dauernden Streites urn das Werk 
Rimbauds spiegeln. 
Bevor wir versuchen, die drei wichtigsten Rimbaudbilder darzustellen, aus 
deren Auseinandersetzung das Werk Rivières entstand, wollen wir einen Blick 
auf die gleichzeitige Situation in Deutschland werfen: auch hier hatte 
Rimbaud, bevor er durch seine Dichtung auf die Um- und Nachwelt wirken 
konnte, durch sein abenteuerliches Leben fasziniert. Wie in Frankreich Guy de 
Maupassant, 8 so nahm sich in Deutschland Stefan Zweig seiner 

                                                      
5 Etiemble, Structure du Mythe, Paris 21962, S. 158. – Dennoch finden sich auch und gerade zu Rivières Buch Kritiker, die 
ihn der "mystischern Überhöhung von Rimbauds Werk" zeihen (so Rainer Zaiser in: DIE EPIPHANIE IN DER FRANZÖSISCHEN 

LITERATUR. ZUR ENTMYSTIFIZIERUNG EINES RELIGIÖSEN ERLEBNISMUSTERS; Tübingen 1995, S. 213). (MvL) 
6 Friedrich, H., DIE STRUKTUR DER MODERNEN LYRIK, Hamburg 1956, S. 71. 
7 Rimbaud, A., POÉSIES COMPLÈTES, avec préface de Paul Verlaine ..., Paris (Vanier) 1895; OEUVRES DE JEAN-ARTHUR 

RIMBAUD: POÉSIES, LES ILLUMINATIONS, AUTRES ILLUMINATIONS, UNE SAISON EN ENFER ... Préface de Paterne Berrichon et 
Ernest Delahaye, Paris (Mercure de France) 1898. 
8 Maupassant, G. de, LA VIE ERRANTE, Paris (Ollendorf) 1890 



 

Jacques Rivière                                             R I M B A U D . Ein Essai 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

6 

abenteuerlichen Gestalt an.9 Er schrieb auch die Einleitung zur berühmten 
Rimbaudübersetzung von K. L. Ammer (1907), die für Georg Trakl ein 
"literarisches Erweckungserlebnis" wurde und den lyrischen Expressionismus 
in Deutschland ermöglichte.10K. Wais nennt die Übersetzung Rimbauds "das 
größte lyrische Ereignis überhaupt nach dem Auftreten von George und 
Eilke"11 und A. Lernet-Holenia behauptet sogar: "Was man bei uns moderne 
Lyrik nennt, hat mit K. L. Ammers Übersetzung der Gedichte Arthur Rimbauds 
begonnen"12 

 
 

Rimbaud – Anarchiste par esprit 
 

In Frankreich fand Rimbaud nie diese einstimmige und uneingeschränkte 
Begeisterung und Nachahmung. Repräsentativ für das erste Bild, das man 
von ihm hatte – und großteils immer noch hat – ist ein Artikel Mallarmés, den 
er 1896 für die amerikanische Zeitschrift The Chap Book schrieb. 13  Für 
Mallarmé ist Rimbaud nur durch sein "bedeutsames Schicksal" interessant: 
"ein in der Geschichte der Literatur einmaliges Abenteuer .. . eines Kindes, das 
zu früh, noch vor dem Beginn seiner eigentlichen Existenz von dem Flügel der 
Literatur gestreift wurde und ein wildes und hohes Schicksal auf sich nahm 
ohne Hoffnung auf eine Zukunft ...".14 
Ein zu früh erwecktes Kind, eine "perverse und großartige Pubertät", ein 
"jugendlicher Dämon", ein "Anarchist des Geistes", den nichts in der 
Geschichte der Literatur vorbereitet hat, und ein Dichter, der – "abgesehen 
von dem Gestammel seiner letzten Verse" – ein strenger Befolger der 
klassischen Versregeln war. Mallarmé wendet sich entschieden gegen die 
Behauptung, Rimbaud habe den vers libre erfunden; Rimbauds Werk erzielte 
eine große Wirkung durch den Kontrast zweier Welten: einer Welt, die in die 
Zeit vor dem Parnass, vor der Romantik, nämlich in die Klassik gehört, mit der 
chaotischen Welt einer in der Phantasie des jungen Mannes üppig 
wuchernden Exotik. Rimbauds "Visionen" sind allein auf ausgiebigen 
Alkoholgenuß zurückzuführen.15  
Mit gewisser Anteilnahme schildert Mallarmé das Schicksal dieses "passant 
considérable", doch zur Dichtung Rimbauds stellt er fest: Rimbauds Werk ist 
ohne jede Wirkung auf die Nachwelt geblieben, wie ein Meteor, der grundlos 
aufflammt und wieder verlischt.16 

                                                      
9 Arthur Rimbaud, LEBEN UND DICHTUNG, übertragen von K. L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig, Leipzig 1907. 
10 Vgl. Grimm, R., Georg Trakls Verhältnis zu Rimbaud (in: Germanisch-Romanische Monatsschrift N. F. 9 [1959], S. 288-
315) und ders.: STRUKTUREN, Göttingen 1963 (Kap.: Ein Wegbereiter), S. 124 ff. 
11 Wais, K., AN DEN GRENZEN DER NATIONALLITERATUREN, Berlin 1958, S. 328. 
12 Zit. nach R. Grimm, STRUKTUREN, a. a. O., S. 144. 
13 Mallarmé, St., ŒUVRES COMPLÈTES (= Bibliothèque de la Pléiade), Paris 1961, S. 512-519. 
14 Mallarmé, a. a. O., S. 518. 
15 Mallarmé, a. a. O., S. 518, 512, 514. 
16 Mallarmé, a. a. O., S. 512. 
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Die Gegenreaktion auf diesen Artikel war selbst bei den vertrautesten 
Schülern Mallarmés heftig: Claudel schrieb in seinem letzten Brief an 
Mallarmé, am 26. Juli 1896, daß er sein Urteil mehr als ungerecht finde (später 
nennt er es "einfach absurd", daß er Rimbaud als Mensch und Dichter alles 
verdanke und daß er auch über das Werk Rimbauds ausführlicher schreiben 
werde; Valéry äußert wenig später gegenüber Gide zu dem Aufsatz: "Dieser 
Tage den Aufsatz Mallarmés über Rimbaud gelesen, den er mir hat übergeben 
lassen – und der eher abfällig und bösartig ist."17 Trotzdem hat sich eine 
Tradition der Rimbauddeutung à la Mallarmé gebildet (wer die Vorliebe 
französischer Kritiker für biographische Literaturdeutung kennt, verwundert 
das nicht): André Gide, die Dadaisten und Surrealisten und selbst Etiemble 
haben die von Mallarmé gewiesene Richtung eingeschlagen.18 
 
 
 

Rimbaud – Mystique à l'état sauvage 
 
 

Claudel, Valéry und später auch Rivière sprechen übereinstimmend von dem 
"choc" der Begegnung mit den ILLUMINATIONS Rimbauds. Die "intellektuelle 
Erschütterung" durch das Werk Rimbauds, von der auch Valéry wiederholt 
spricht, zwingt sie zu immer neuer Auseinandersetzung.19 In erstaunlicher 
Übereinstimmung lieben sie es, ihr Leben mit dem Rimbauds zu vergleichen 
und Parallelen aufzuzeigen, und sie sind sich einig, daß Rimbaud vielleicht als 
einziger Lyriker des 19. Jahrhunderts etwas "Neues" gefunden hat;20 doch in 
der Bestimmung dessen, was seine Entdeckung war, unterscheiden sich 
bereits Claudel und Valéry radikal. 
Für Claudel ist Rimbaud das "Kind... mit der Sprachkraft eines genialen 
Mannes..., die Erscheinung einer ungeheuerlichen Unschuld, beladen mit 
einer Botschaft, von der er nichts versteht".21 Wohl ist Rimbaud ein Zerstörer, 
doch zerstört er das Gefängnis einer in Materialismus und Positivismus 
gebannten Welt, die das Unbekannte zu ahnen verlernt hat. Rimbaud 
                                                      
17 A. Gide / P. Valéry, CORRESPONDANCE . . . Paris 21955, S. 283 (1. 1.1897). 
18 Wenn man die vielen hundert Seiten der Bücher Etiembles durcharbeitet, so findet man an Positivem über die 
Dichtung nichts, — was René Char zu der Bemerkung veranlaßte (und sie gilt für die ganze Literatur dieser Richtung 
zwischen Mallarmé und Etiemble): "diese Faktensammlerei macht keine zwei Regentropfen in der Springflut (des 
Rimbaud'schen Œuvres) aus, kein Stück Orangenschale mehr zu den Strahlen dieser Sonne, die unser Leben 
erleuchtet", zit. nach R. Char (= Poètes d'aujourd'hui, 22), Paris 1961, S. 185. – Die Zuordnung in Kloepers Satz 
verwundert; immerhin ist Rivières Essai Andre Gide gewidmet (und Aussagen von ihm, die Kloeper hier in der Folge 
zitiert, passen nicht dazu); sowohl Surrealisten als auch Dada haben sich besonders umfassend auf Rimbaud bezogen. 
Möglicherweise handelt es sich um einen Satzfehler der Originalausgabe? (MvL) 
19 Von Claudel und Rivière ist dies bekannt, nicht aber von Valéry. Es sei hier ausdrücklich auf aufschlußreiche 
Passagen in seiner Korrespondenz hingewiesen, die einer eigenen Studie wert wären; so mit Gide. Vgl. A. Gide / P. 
Valéry, CORRESPONDANCE..., Paris (Gallimard) 71955, S. 183, 254, 283, 451, 457, 437, 439 etc. und Valérys LETTRES Â 

QUELQUES-UNS, Paris 1952, s.u.  Anm. 27. 
20 Von Claudel und Rivière ist wiederum genügend bekannt, daß sie sich gerne mit Rimbaud verglichen, nicht aber von 
Valéry, der sein Schweigen ausdrücklich mit dem Rimbauds vergleicht (s. Brief an Gide vom 24. 7. 1893). 
21 Claudel, P., ŒUVRES EN PROSE, Paris (= Bibliothèque de la Pléiade), S. 521 ff. (Un dernier salut is Rimbaud). 
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ermöglicht einen "lebendigen und beinahe physischen Eindruck des 
Übernatürlichen. 22  Er ist der "große Bekehrte und Bekehrer" zu einer 
christlichen Welt, d. h. er ermöglicht "die wunderbare Offenbarung des 
Übernatürlichen um uns herum", er entdeckt uns "das Übernatürliche, 
welches unaufhörlich alles Natürliche begleitet.23 Rimbaud ist kein Dichter, 
sondern "Entdecker, Erleuchter aller Wege der Kunst, der Religion und des 
Lebens;24 Rimbaud "ist ein Prophet über den der Geist gekommen ist".25 Da er 
nur Medium des sich offenbarenden Göttlichen, ihm ausgeliefert ist, muß er 
seinem eigenen Tun gegenüber blind sein, ja sein ganzes Leben ist nichts als 
der vergebliche Versuch, sich der göttlichen Stimme zu verschließen. 
Rimbaud war, so faßt Claudel zusammen, ein von der Kultur unbefleckter, ein 
wie die Wilden unmittelbar erweckter Mystiker.26  
Dies Bild Claudels war von großer Wirkung: A.-M. Schmidt, R. Coulon, J. 
Gengoux, Roland de Réneville u. a. haben versucht, Rimbaud auf den 
verschiedensten Wegen als "Mystiker" zu deuten. Bei den meisten blieb 
allerdings bald nur noch der Kabbalist und Kryptiker Rimbaud übrig. Allein 
Rivière, den Claudel ja zum Christentum geführt hatte, nahm die 
Behauptungen Claudels ganz ernst und versuchte zu beweisen, daß hinter der 
dunklen Sprache der ILLUMINATIONS das Objekt von wirklichen Visionen steht. 
 
 

Rimbaud – Seul ingénieur de ce siècle 
 

Die Vorstellung eines "blinden Genies", die Claudel mit dem Dichter Rimbaud 
verbindet, mußte Valéry unerträglich sein. Wenn er von Verlaine, Mallarmé 
und Rimbaud, "diesen heiligen drei Magiern der modernen Poesie"27 spricht, 
so sieht er in ihnen Menschen, welche die "dichterische Mechanik" besonders 
beherrschen. Ein solcher Dichter "ist nicht mehr der zerzauste Schwärmer, 
der ein ganzes Gedicht in einer Fiebernacht schreibt, es ist der kühle 
Wissenschaftler, fast Rechenkünstler..." und seine Gedichte sind 
"Meisterwerke des Fleißes, Monumente der Intelligenz und einer 
beharrlichen Arbeit, Erzeugnisse des Willens und der Analyse, denn sie 
fordern zu vielseitige Qualitäten, als daß sie sich auf die eines 
Registrierapparates für Begeisterung und Ekstase beschränken ließen". Und 
ein besonders gutes Beispiel eines solchen Dichters ist für Valéry der späte 
Rimbaud. 
Valéry bemüht die Namen der bedeutendsten Physiker des 19. Jahrhunderts, 
um zu zeigen, wie sehr sich Rimbaud von allen anderen Dichtern der 

                                                      
22 Claudel, a. a. O., S. 1009 (Ma conversion). 
23 Cahiers Paul Claudel, 1, Paris (Gallimard) 1959, S. 24. 
24 Claudel, a.a.O., S. 518. 
25 Claudel, a.a.O., S. 521 ff. 
26 Claudel, a.a.O., S. 514. 
27 Valéry, P., ŒUVRES, Bd. 1, Paris 1962, S. 1281, 599 (= Bibliothèque de la Pléiade). 
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Vergangenheit unterscheidet: "Rimbaud ist der einzige Ingenieur dieses 
Jahrhunderts, der nicht Sohn eines voraufgegangenen Dichters ist."28 Die 
anderen haben nichts "Grundsätzliches" geändert, dieser literarische 
Ingenieur hat "ein neues Land der Literatur in den Harmonien unserer 
Empfindungen" entdeckt.29 Wir betonen diesen Aspekt, weil er außer von 
Valéry in dieser Klarsicht nirgends in der Literatur über Rimbaud zu finden ist 
und weil er als Antithese zu Claudel für Rivière von besonderer Wirkung 
wurde. Valéry hat eine Beschreibung eines solchen Ingenieurs gegeben: ein 
Dämon an Klarsicht, ein Genie der Analyse, Erfinder neuer verführerischer 
Kornbinationen von Logik und Phantasie, Mystik und Kalkül. Als solchen kann 
man Rimbaud erkennen, "vor allem, wenn man das Neue, das er geschrieben 
hat, von dem Rest trennt: besudelte Erinnerung, den Hunden vorbehaltenes 
Aas. Das Buch, das man über ihn schreiben müßte, würde sein Werk auf seine 
Zweckfreiheit zurückführen (inutilité). Es müßte Prolegomena für eine neue 
Analyse heißen. Meine Arbeit bestand darin, zu untersuchen, was das wohl 
sein könnte. – Das Unbewußte bei Rimbaud scheint mit der Zeit zu enden, in 
der er schrieb. Schon in den ILLUMINATIONS gibt es Spuren für eine Duplizität 
der Arbeitsweise".30 
Diese Idee der Kunst als zweckfreies, ernstes Spiel betont auch Rivière immer 
wieder gegen Claudel, der selbst von Mallarmé als "bloßem Nur-Künstler" 
sagt, "daß er in Wahrheit nichts zu sagen hat".31 – Die folgende Briefantwort 
Rivières erklärt, warum er in den Konflikt zwischen die beiden Rimbaudbilder 
kommen mußte, obwohl ihn Claudel schließlich zum katholischen Glauben 
bekehrt hat: "Selbst wenn es anerkannt wäre, daß diese geistigen 
Anstrengungen nur ein Spiel sind, so würde das für mich keinen ernsten 
Verlust bedeuten, (denn) das Spiel ist immer noch das Beste in unserem 
Leben.... Es rafft das ganze Sein zusammen wie vor einem Sprung, dann läßt 
es sich mit einer einzigen Bewegung los; hier allein findet der Mensch seine 
wirkliche Einheit....".32 
Für Mallarmé zählt nur der frühe Rimbaud, der Rimbaud der "Poésies"; 
Claudel stellt UNE SAISON EN ENFER in das Zentrum seines Interesses – man hielt 
dies Prosawerk lange für die letzte Dichtung Rimbauds –; Valéry ist allein von 
den ILLUMINATIONS begeistert. Rivière versucht den ganzen Rimbaud zu 
erfassen: den Anarchisten, den Mystiker und den Ingenieur. – Der erste, 1914 
publizierte Teil seines Buches steht noch stark unter dem Einfluß Mallarmés 
und Claudels: er sucht das Werk Rimbauds durch das Wesen Rimbauds zu 
erfassen, er schreibt also eine Art innerer Biographie; im zweiten Teil ist der 
Einfluß Valérys zu erkennen: Rivière analysiert hier mit verschiedenen 

                                                      
28 A. Gide — P. Valéry, CORRESPONDANCE, a. a. O. S. 224 f. 
29 Valéry, LETTRES À QUELQUES-UNS, a. a. O., S. 240. 
30 Valéry / Gide, a. a. O., Brief vom 7. 9. 1894. 
31 Claudel / Rivière, a. a. O., Brief vom 24. 10. 1907. 
32 Claudel / Rivière, a. a. O., Brief vom 27. 6. 1908. 
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Methoden das Werk, um die Wirklichkeit zu erkennen, die Rimbaud zu 
bannen sucht. 
 
 

La révolte d'ordre métaphysique 
 

Rivière zeigt die zwei Gesichter des frühen Rimbaud: da ist einmal der Mensch 
mit einer angeborenen Gabe zur Entstellung, Verunstaltung, Besudelung, 
rücksichtslos, traditionslos, unmoralisch, ein Monster an Gefühlslosigkeit, 
voller Haß und in steter Empörung. Doch haben seine Auflehnung und sein 
Haß kein Ziel, kein Objekt in der Welt: es ist eine metaphysische Revolte 
gegen die "condition humaine", gegen die physische und kosmische 
Ordnung. Wie kommt es, daß Rimbaud so unter der Welt leidet, wie kommt 
es zu dieser persönlichen Qual? Um diese Frage beantworten zu können, 
zeichnet Rivière das andere Gesicht Rimbauds: das brave, eher schüchterne 
Kind, seine Gradlinigkeit und innere Harmonie, seine reine Jugendlichkeit, die 
seelische Unschuld eines bevorzugten Daseins. Diese Reinheit und 
Vollkommenheit erscheint Rivière so außergewöhnlich, daß er Rimbaud einen 
von der Erbsünde ausgenommenen Menschen nennt. Deshalb kann er in 
dieser Welt nicht leben, deshalb wächst seine Einsamkeit und sein Haß auf die 
Welt. Rivière erblickt hierin einen Schlüssel zum Werk Rimbauds: die 
Unschuld einer kompro-mißlosen Jugend. Diesem zentralen Motiv geht 
Rivière nun ausschließlich nach: die ersten Werke Rimbauds (Les Assis, Vénus 
Anadyomène, Les Pauvres â l'Eglise, Les premières Communions etc.) entwerfen 
gleichsam ein Negativbild der möglichen Reinheit und Vollkommenheit des 
Menschen. Hier ist alles Schande, Verworfenheit, Erniedrigung, Verfall und 
Tod. 
In den ILLUMINATIONS wird der Verfallenheit die Vollkommenheit einer 
künstlichen, kostbaren und unverderbbaren Welt entgegengestellt, welche 
die Wissenschaft dem Menschen in der Zukunft bringen werde zum Ausgleich 
für das, was er am tiefsten Grund seiner Vergangenheit verloren hat. Doch 
wird dieser hoffnungsfrohe Ausblick durch ein zweites Motiv überlagert und 
gebrochen: das Motiv des Übermaßes und der Ungeheuerlichkeit. Die Welt 
kommt durch die ersehnte, fürchterliche Unschuld aus dem Lot; würde der 
Mensch befreit, so stände er dadurch außerhalb alles Menschlichen, wäre 
isoliert von der Menschheit, wäre ganz allein, ohne Bindung, ohne Funktion 
und außerhalb von Raunt und Zeit. 
Unsere Welt, die uns festhält, die wir nicht überwinden können, ist unsere 
Hölle (UNE SAISON EN ENFER), der es zu entrinnen gilt. Um diese Erlösung geht 
es Rimbaud, er will die zukünftige Wirklichkeit nicht nur sehen, er will sie 
erreichen: nicht Teilhabe in einer Vision, sondern im wirklichen Leben. 
Anfangs glaubte er noch, dies sei durch irdischen Fortschritt möglich, dann 
aber erkennt er, daß uns das Leben selbst von dem verlorenen Paradies 
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trennt: erst am Ende des Lebens steht die Erfüllung der Erwartung. – Damit 
glaubt Rivière auch die Erklärung für das plötzliche Verstummen Rimbauds 
gefunden zu haben: kann es nach diesen Erkenntnissen noch Raum für 
Dichtung im Leben eines Menschen geben? War doch Dichtung für Rimbaud 
niemals etwas anderes als die Manifestation des Kampfes in seinem Inneren, 
niemals etwas anderes als "Leib für seine Seele". 
Mit dieser kühnen und einseitigen Erklärung der Dichtung Rimbauds stieß 
Rivière auf heftige Kritik. Nicht als ob die Einzelergebnisse seiner 
Untersuchungen nicht stimmen würden, doch sind sie zu ausschließlich 
formuliert, wirken in ihrer Isolation übertrieben. Es ist daher nicht 
verwunderlich, daß Valéry – man vergegenwärtige sich seine Position – heftig 
protestiert. Am 14. Juli 1914  schreibt er an André Gide: "Ich habe den ersten 
Teil R(ivières) über Rimbaud gelesen. Ich bin untröstlich für R., den ich sehr 
schätze. Das ist nichts wert. Es ist eine Mache aus nichtssagenden 
Übertreibungen". Valéry wollte einen Gegenartikel schreiben – wozu ihm 
auch Gide riet – doch kam der Krieg dazwischen. 
Rivière hat diese Kritik während seiner Arbeit am zweiten Teil berücksichtigt; 
er hat auch die vorliegende Buchfassung des ersten Teils gegenüber dem 
NRF-Artikel verändert: er verzichtet am Schluß auf den 
Ausschließlichkeitsanspruch seiner These und wendet sich dem "Objekt" der 
Rimbaudschen Visionen zu. 
 
 

L'objectivité des visions de Rimbaud 
 

Rimbauds Werk wird im zweiten Teil dargestellt als eine Sammlung von 
Erfahrungen. Rivière versucht hier, den Beweis zu liefern, daß die 
ILLUMINATIONS nicht ein subjektives Spiel, nicht eine Art artifizielle 
Phantasmagorie sei, nicht das willkürliche Vermengen der Bruchstücke einer 
absichtlich deformiert und schief gesehenen Realität, sondern das Dokument 
einer Vision. Rivière sucht die Behauptungen Claudels mit den Methoden 
eines Valéry zu beweisen – und das macht das besondere Interesse des 
Buches aus. 
Die These lautet: Rimbaud hat den Einbruch der übernatürlichen Welt in die 
natürliche gesehen und dargestellt. Das Objekt seiner Visionen ist unsere 
Welt, die sich vor der jenseitigen auflöst. Rimbaud zeigt den Zerfall, das 
Auseinandertreten der Dinge in ihre alte Freiheit, in ihre alte Nutzlosigkeit 
und Unverbundenheit, er stellt die Rückkehr in das Chaos dar. Den ersten Teil 
der These (Rimbaud hat die Wirkung der jenseitigen Welt gesehen) kann man 
nicht beweisen, man kann es nur glauben oder nicht, den zweiten Teil aber 
(seine Dichtung ist ein über sich hinausweisendes Dokument) will er beweisen 
und damit indirekt auch den ersten wahrscheinlich machen. 
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Den ersten Beweis findet Rivière in Rimbauds eigenem Zeugnis; sein 
berühmter "Seher-Brief" und das geheimnisvolle Stück L'Alchimie du Verbe 
aus UNE SAISON EN ENFER beschreiben die krankhafte Krise, die notwendig 
dafür ist, daß sich das Neue zeigen kann. Nur aus der inneren Verstörung, aus 
der Auflösung aller praktischen Bezüge, nur aus der Aufgabe aller eigenen 
Ideen und Vorstellungen kann wie durch eine geöffnete Schleuse die Vision 
des vom Jenseits verursachten Chaos in uns eindringen. 
In einem zweiten Ansatz untersucht Rivière die verschiedenen Fassungen 
einiger Prosatexte der SAISON EN ENFER und zeigt, wie Rimbaud den Text 
strafft, läutert, in eine bestimmte Richtung zwingt: es ist der Kampf Rimbauds 
mit seinem Gegenstand, dem er sich Schritt für Schritt nähert. Hätte Rimbaud 
etwas einfach erfunden, so wäre er von "Einfällen" ausgegangen und hätte 
sie dann erweitert – der Weg ist aber offensichtlich umgekehrt. "Die Arbeit 
des Dichters besteht nicht darin, etwas Beliebiges entstehen zu lassen, 
sondern dieses Etwas daran zu hindern, vorüberzugehen." 
Es ist bekannt, daß Rimbaud "eine Sprache finden wollte". Wozu bedarf 
Rimbaud einer neuen Sprache, wenn er nicht etwas Unerhörtes zu sagen hat? 
Wenn also Rimbaud eine neue Sprache gefunden hat, so muß sich in ihr eben 
jene Wirklichkeit spiegeln. Aus diesem Grund macht Rivière eine Stilanalyse 
der ILLUMINATIONS, die in ihrer Eindringlichkeit einzigartig ist. Auch wenn diese 
Analysen des Sprachrhythmus, der Syntax, der Wortwahl und vor allem des 
einzelnen Wortes als Sinn- und Klangträger nicht jedem als Beweis der großen 
These dienen können, so sind sie doch der beste Zugang zur Lyrik Rimbauds. 
Die Sätze z.B. sind offen, finden nicht zum Ausgangspunkt zurück, haben 
fragmentarischen Charakter und sind daher für Rivière "wie eine fossile 
Versteinerung, welche die abgeleugnete Existenz einer Pflanze unter Beweis 
stellt." Dasselbe gilt für die Musikalität der Rimbaud'schen Prosagedichte. 
Rivière ist der erste, der nicht nur ihre Vollkommenheit behauptet, sondern 
beweist, welche Gesetzmäßigkeit in der Anordnung der Vokale, Diphtonge 
und Konsonanten besteht; wie Rimbaud die Laute zu Akkorden 
zusammenfügt und aus dem Ganzen ein Gebilde von höchster Eindringlichkeit 
schafft. Und auch diese Mühe Rimbauds ist ihm Beweis, daß "das wahre 
Objekt ein Metaphysisch-Ungreifbares ist. Denn dieser Rückgriff auf alle 
Mittel, dies Aufbieten der feinsten Ausdrucksformen, diese Art, das 
Wortmaterial auszupressen, setzen ein Verlangen voraus, das sich nur auf 
einen schwer erreichbaren Gegenstand beziehen kann, der dem Zugriff 
entgeht und ganz außerhalb des Dichters angesiedelt ist." 
Diese Erkenntnisse dienen Rivière allein dem Beweis der Objektbezogenheit 
der Rimbaud'schen Dichtung, dem Beweis der Wirklichkeit seiner Visionen. – 
Im Gegensatz zu Claudel ist Rivière klar, daß Rimbaud kein Christ war, doch 
hat für ihn Rimbaud eine Aufgabe übernommen, die jeder Konversion 
voraufgehen muß: Rimbaud zerbricht alle unsere Bindungen und macht uns 
frei für eine Begegnung mit Gott. 
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Ausblick 
 

Das Ergebnis der Untersuchungen Valérys war: "Rimbaud hat die Macht der 
harmonischen Inkohärenz gefunden oder erfunden".33 Auch Rivière kommt 
zum Ergebnis, Rimbaud habe ein neues Dichtungssystem geschaffen, eine 
neue Form der Darstellung aus der bewußtesten Sprachgestaltung, doch wie 
ist das mit dem "Sehertum" Rimbauds zu vereinen und der von Rivière 
wiederholten Behauptung, Rimbaud sei ein "Mystiker im Stande eines 
Wilden"? Rivière hat diese Fragen nicht beantworten können. Bei seinem Tod 
lag das Werk zwar vollendet vor, aber zu seiner Publikation hat er sich nicht 
aufraffen können, obwohl es ihm als Direktor der Nouvelle Revue Française 
ein leichtes gewesen wäre. Ein Brief vom 10. 12. 1923 an Ernst Robert Curtius 
spiegelt die Unsicherheit wieder: "... ich muß Ihnen unter uns sagen, daß ich 
an meiner zuerst skizzierten Interpretation der ILLUMINATIONS zu zweifeln 
beginne: ihr mystischer Charakter trifft mich nicht mehr so; deshalb ließ ich 
den Essai unvollendet..." 
Rivière hat das Rimbaudbild Claudels in vieler Hinsicht verlassen, doch konnte 
er nicht den "Seher" Rimbaud verleugnen. Das 1930 erschienene Werk hat 
den Konflikt nicht gelöst: arbeitet Rimbaud unbewußt, ohne Kalkül, ganz an 
sein "Objekt" ausgeliefert – oder ist er bewußter Dichter im Sinne Valérys, 
systematisch, ein Ingenieur des Wortes? – Hat seine Dichtung ein "Objekt" 
oder ist sie im Gegenteil auf eine grandiose "Zweckfreiheit" zurückzuführen? 
– Besteht seine Wirkung auf Grund echter Visionen oder sind die 
"Erleuchtungen", die seine Dichtung in uns hervorbringen, "Effekte einer 
besonderen Rhetorik"?34 Und endlich: war die Dichtung für Rimbaud wirklich 
nur eine der möglichen Aussageformen seiner Visionen oder war Rimbaud 
Dichter im Sinne Valérys, der Schöpfer einer selbstbezogenen Literatur, "die 
immer über dem Leser stehen wird?"35  
Neuere Forschungen haben gezeigt, daß sich die These Valérys vom Dichter-
Ingenieur genau so bewahrheitet wie die These Rivières vom Dichter-Seher36; 
allerdings müßte das Buch Valérys noch geschrieben werden, Riviéres Buch 
liegt vor: manche seiner Thesen werden vielleicht an Bedeutung verlieren, 
andere haben aber bereits gezeigt, daß sie heute zum Ausgang neuer 
Forschung werden können. Sein Buch ist daher tatsächlich nicht ersetzbar. 
Sollte es aber möglich sein, die beiden Bilder zusammenzuführen in dem 
Sinne, daß Rimbaud zwar nicht eine jenseitige Welt in ihrer Wirkung auf die 
                                                      
33 Valéry, LETTRES À QUELQUES-UNS, a. a. O., S. 240. 
34Valéry, LETTRES À QUELQUES-UNS, a. a. O., S. 240. 
35 Valéry / Gide, a. a. O., S. 215. 
36 Kloepfer, R., Das trunkene Schiff. Rimbaud – Magier der kühnen Metapher? (in: Romanische Forschungen I [1968]) 
und ders., RIMBAUD – KLASSIKER DER MODERNEN VERSKUNST (erscheint Ende 1968). – Erschienen ist Rolf Kloeper/Ursula 
Oomen: SPRACHLICHE KONSTITUENTEN MODERNER DICHTUNG. ENTWURF EINER DESKRIPTIVEN POETIK -RIMBAUD- (Bad Homburg 
1970: Athenäum Verlag). (MvL) 
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diesseitige gesehen, doch eine zukünftige – oder die wirkliche – geahnt und in 
seiner Dichtung sichtbar gemacht hat durch eine neue Dichtungsform, so würde 
das auch die kühnen Behauptungen beweisen, die immer wieder von den 
modernen französischen Dichtern gemacht werden, und wovon ich hier zwei 
anführen möchte. Apollinaire schreibt an Breton: "Ich glaube, daß Rimbaud mehr 
von moderner Kunst gewußt hat als Valéry und andere feinsinnige Künstler 
ahnten. Von diesem grandiosen Herkules emporgehoben, blieben sie in der Luft 
und konnten keine neuen Kräfte durch Berührung des Bodens gewinnen".37 Und 
René Char resümiert am Ende seiner Rimbaudstudie: "Wenn ich selbst wüßte, was 
Rimbaud für mich ist, dann wüßte ich auch, was für eine Dichtung vor mir liegt, 
und ich brauchte nicht mehr zu schreiben....".38 
 
Rivières Stil- und Motivuntersuchungen sind also heute noch gültig, doch ist das 
nicht der einzige Grund, warum eine deutsche Übersetzung zu begrüßen ist. 
Riviére will mehr als nur intellektuell überzeugen, er will die ganze Person des 
Lesers mitreißen und über dem Werk Rimbauds ein neues Lebensgefühl wecken. 
Riviére gibt sich ganz, in einer fast fanatischen Art und Weise der Gestalt seines 
Essais, er ordnet sich unter, widmet ihr – wie er selbst bekennt – einen 
ausschließlichen Kult. Sein Stil paßt sich dem Gegenstand an, ist mimetisch und 
deshalb vielfältig wie das Werk Rimbauds: präzis und enthusiastisch, lyrisch und 
pathetisch, überzeugt und überzeugend. 
Solch ein zeitloses Meisterwerk der französischen Prosa ins Deutsche zu 
übersetzen, verlangt mehr als die Beherrschung der fremden wie der eigenen 
Sprache. Es verlangt die genaue Kenntnis des Gegenstandes, also Rimbauds 
Dichtung und den Mut, auch dann dem französischen Autor zu folgen, wenn 
dieser die normale Stillage der wissenschaftlichen Prosa verläßt. Diese große 
Aufgabe hat A. V. Wernsing39 mit erstaunlicher Meisterschaft bewältigt; man 
kann nur hoffen, daß dies nicht das einzige Werk klassischer französischer 
Literaturkritik bleibt, das einem breiten deutschen Leserpublikum zugänglich 
gemacht wird.40 
 
 
Freiburg, April 1968    ROLF KLOEPFER41 

 
 

                                                      
37 Karte an A. Breton vom 12. 3. 1916 (in: Flaneur des deux rives, mars 1954, P. 3) 
38 Char, a. a. O., S. 189. 
39 Dr. Armin-Volkmar Wernsing (1941-2017) war Deutsch- und Französischlehrer am Maria-Sibylla Merian-Gymnasium 
Krefeld und zugleich seit 1974 Fachleiter für Französisch am Studienseminar Krefeld. Er veröffentlichte DIE 

GROSCHENHEFTE: INDIVIDUALITÄT ALS WARE (Wiesbaden 1976),  LICHT UND LÜGE: AUFKLÄRUNG IN FRANKREICH (Würzburg 2014) 
sowie etliche Sprachlehrbücher (Französisch). (MvL) 
40 Jacques Rivières Arbeit erschien auf deutsch in Eckard Becksmanns kleinem Verlag. Seit 1986 war Becksmann 
Verlagsvertreter für den bedeutenden Verlag Hatje-Cantz (Kunst, Architektur, Fotografie), 2009 ist er gestorben. – 
1979 ersch der Essai neu bei Matthes & Seitz. (MvL) 
41 Rolf Kloepfer (geboren 1942) ist Romanist und  Filmwissenschaftler. Zu Rimbaud erschien von ihm (mit Ursula 
Oomen): SPRACHLICHE KONSTITUENTEN MODERNER DICHTUNG : ENTWURF EINER DESKRIPTIVEN POETIK. RIMBAUD (Bad Homburg 
1970) sowie 1980 DAS TRUNKENE SCHIFF. Rimbaud – Magier der ›kühnen‹ Metapher? (in: Romanische Forschungen 80, 
147-167). (MvL) 
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Jacques Rivière / ERSTER TEIL 
 
 
 
 
 

I 
 

"Apprécions sans vertige l'étendue 
de mon innocence."                 A. R. 

 
 
 

Am Anfang steht bei Rimbaud die zornige Aufwallung und das beleidigende 
Wort. Diese Seite seiner Seele zeigt sich uns zuerst. Und sie müssen wir 
ertragen, wenn wir uns ihm nähern wollen. Rimbaud bleibt unverständlich, 
solange wir vor diesem Schwall von Schimpfreden stocken, solange wir 
versuchen, der Flut auszuweichen. Bis weit aufs offene Meer kündigt sich ein 
großer Strom mit seinem schlammigen Wasser an; ebenso natürlich geht 
Rimbaud dieser ungeheure Schmutz voraus. 
Rimbaud war mehr als reizbar; man mußte nicht nur befürchten, ihm Anlaß 
zur Erregung gegeben zu haben; darauf wartete er erst gar nicht: Er stieß 
zuerst los, warf sich als erster auf den Gegner, ohne sich zu Erklärungen 
herbeizulassen. Ein Schimpfwort kam ihm so leicht auf die Zunge, daß er es 
nicht zurückhalten konnte. Fluchen war ihm wie eine Leibesfunktion mit ihrer 
besonderen Wollust. Geheimisse, Mittel, Kniffe und Drehs besaß er dazu in 
erschöpfendem Maße, hatte die richtigen Schimpfnamen; es sprudelte jung 
aus ihm heraus. Obwohl, was Rimbaud betrifft, das Zeugnis Edmond 
Lepelletiers äußerst fragwürdig ist, können wir ihm hier doch eine Anekdote 
entleihen. Er erzählt, er habe eines Tages, "um Verlaine eine Freude zu 
machen", Rimbaud zu sich eingeladen: "Zuerst nahm er während des ganzen 
ersten Teils der Mahlzeit die Zähne nicht auseinander und öffnete den Mund 
nur, um Brot oder etwas zu trinken zu verlangen, und das in einem trockenen 
Ton, als wäre er an einem Wirtshaustisch; dann, gegen Ende, unter dem 
Einfluß eines kräftigen Burgunders, von dem Verlaine ihm reichlich 
einschenkte, wurde er aggressiv. Er ließ provozierende Paradoxe los und 
brachte Sentenzen vor, die Widerspruch herausfordern sollten. Mich wollte er 
besonders witzig verspotten, indem er mich Totenbegrüßer nannte, weil er 
einmal gesehen hatte, wie ich beim Vorbeimarsch eines Trauerzugs den Hut 
gezogen hatte. Da ich gerade zwei Monate vorher meine Mutter verloren 
hatte, gebot ich ihm Schweigen über dieses Thema und sah ihn scharf an, was 
er ziemlich krumm nahm, denn er wollte sich erheben, auf mich losgehen, 
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und drohte mir. Nervös und ungeschickt hatte er ein Dessertmesser vom 
Tisch genommen, zweifellos als Waffe. Ich drückte ihm die Hand an die 
Schulter und zwang ihn, sich wieder zu setzen, und sagte ihm, ich käme 
gerade aus dem Krieg, usf."42 Es ist unnötig, weitere Einzelheiten dieser 
Passage zu zitieren, in der die Würde, die Bravour und Uneigennützigkeit des 
Herrn Lepelletier sich in der komischsten Weise Ausdruck verschaffen. Halten 
wir einfach fest, daß Rimbaud später nie anders von seinem Gastgeber sprach 
denn als "Totenbegrüßer, seniler Troubadour und Abpisser". 
Aber das war, für ihn jedenfalls, nur Spaß. Die Eingebung, die ihn in Flüche 
ausbrechen ließ, hatte einen tragischen Grund. Die Briefe, die er seinem 
Freund Delahaye schrieb, lassen uns spüren, aus welcher Tiefe diese unflätigen 
Ausdrücke aufstiegen, mit welch abscheulichem Vergnügen er sie genoß, mit 
welchem Vollgefühl, welcher Wonne er sie auswarf : 
 
Ce qu'il y a de certain, c'est merde à Perrin. Et au Comptoir de l'Univers, qu'il soit en face du 
square ou non.43  
Das ist sicher: bei Perrin ist es beschissen. Und an der Theke des Universum-Cafés, gegenüber 
dem Platz oder nicht. 

 
N'oublie pas de chier sur la Renaissance, journal littéraire et artistique, si tu le rencontres.44  
Vergiß nicht, auf die Renaissance zu scheißen, dieses Kunst- und Literaturblatt, wenn Du ihm 
begegnest. 

 
Hier verbirgt sich mehr als bloße jugendliche Ungezogenheit. Der Ton ist 
ernsthafter und verbissener; die Worte sind innig mit seinem Wesen 
verbunden; und sie schütteln ihn, wenn sie aus ihm hervorbrechen. Es ist fast 
der Überschwang einer sinnlichen Befriedigung. Eine merkwürdige 
Meisterschaft, mit der er die unschuldigsten Wörter in verrufene Gesellschaft 
bringt, indem er ihnen ungehörige Endungen anheftet!45 Man ist versucht zu 
sagen, er gebe ihnen die Form zurück, die sie für ihn besitzen müssen, er stelle 
sie in ihrer ursprünglichen Nichtswürdigkeit wieder her. Nie hatte ein Mensch 
eine solch angeborene Gabe zur Entstellung, Verunstaltung, Besudelung. 
Doch nicht allein seine Worte sind abstoßend. Hinter seinen beleidigenden 
Äußerungen, ihnen gleich, verbirgt sich eine noch abschreckende Seele, wenn 
dies überhaupt möglich ist. Zunächst ist er von einer unglaublichen 
Gefühllosigkeit. Er ist ein Ungeheuer. Er ist unfähig, irgendeines der normalen 
menschlichen Gefühle zu empfinden. Nichts erkennt er als verehrungswürdig 
an. Ihm fehlt jeder Respekt, will sagen: in seinen Augen gibt es nichts, dem 

                                                      
42 Edmond Lepelletier, PAUL VERLAINE. Paris (Mercure de France), S. 260 bis 262. 
43 Brief an Ernest Delahaye vorn Juni 1872. ŒUVRES COMPLÈTES. Paris 1963, S. 286. 
44 Ebd. S. 287 – Es ist bemerkenswert, daß die Renaissance gerade Les Corbeaux veröffentlicht hatte. Rimbaud richtet 
seine Beleidigungen mithin an die eigene Adresse. 
45 Vgl. ebd. "Juinphe, Parmerde, absomphe, travaince, carolopolmerdis" statt Juin, Paris, absinthe, travailler, 
carolopolitain (was vielleicht mit "Junimpf, Parischiß, Absumpf, ich schufte, Carolopolscheißer" wiederzugeben wäre) 
– und in einem anderen Brief an Delahaye (Mai 1873; S. 288): "con-templostate" (Betrachtifizierung) statt 
contemplation. 
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man mit einigem Grund Achtung zu erweisen hätte. Alle gesellschaftlichen 
Gewohnheiten unseres Herzens sind ihm unverständlich. Er kennt keine 
Tradition, keine der von Jahrhunderten geschmiedeten Bande. Seine Seele ist 
in der Zeit allein; durch sie hindurch geht der einsame Wind der vollständigen 
Freiheit. An der Stelle der unzähligen Rücksichten, die unsere Seele erfüllen, 
ist in der seinen etwas wie eine Leere, eine wilde, brennende Leere jedoch, 
eine Art verneinender Flamme. Er unterschreibt einen seiner Briefe: "ce sans-
cœur de Rimbaud" – dieser Rimbaud Ohneherz.46 Selbst wenn er das Wort 
ironisch gebraucht, hat man es doch buchstäblich zu nehmen. Rimbaud fehlt 
jener Ort des Innern, an dem Gefühle entstehen, aufblühen, sich stärken und 
entfalten, ihm fehlt das wohnliche kleine Haus des Gewissens mit seinen 
Bewohnern, die hin und her, ein- und ausgehen, die ihre kleinen Streitigkeiten 
mit Maß und Höflichkeit austragen. In dieser Seele ist kein Boden für 
moralische Bedenklichkeit; eine Saat, die dorthin fällt, trifll nur auf eine 
verzehrende Leere, in der sie sofort zerstäubt. 
Von seiner Mutter spricht Rimbaud zwar nicht gerade unflätig, aber doch in 
grobem, trockenem Ton, mit unbarmherziger Gefühllosigkeit: 
 
La mother m'a mis là dans un triste trou.47  
Die Mother hat mich da in ein armseliges Loch gesteckt. 
 
La mère Rimb. retournera à Charlestown, etc.48  
Die alte Rimb. wird nach Charlestown zurückgehn. 
 
Sie bedeutet ihm nichts, und seine gleichgültige Haltung zu ihr scheint ruhig, 
ausgereift, ohne innere Vorbehalte, ohne Gewissensbisse. Er weigert sich, ihr 
Rechenschaft abzulegen über das, was er tun will; und in dieser 
Unbotmäßigkeit denkt er nicht einmal daran, sich mit ihr auszusprechen. 
Einem Außenstehenden schreibt er: 
 
... J'ai fini par provoquer d'atroces résolutions d'une mère aussi inflexible que soixante-treize 
administrations à casquettes de plomb. 
Elle a voulu m'imposer le travail, – perpétuel, à Charleville (Ardennes)! Une place pour tel jour, 
disait-elle, ou la porte. – Je refusai cette vie; sans donner mes raisons: c'eût été pitoyable.49  
Am Ende habe ich schreckliche Entschlüsse meiner Mutter heraufbeschworen, die so 
unbeugsam ist wie dreiundsiebzig Streiche mit der Knotenpeitsche. 
Sie wollte mir lebenslängliche Arbeit in Charleville (Ardennen) auferlegen! Eine Stellung an 
dem und dem Tag, sagte sie, oder da ist die Tür. – Dies Leben wies ich von mir, ohne meine 
Gründe zu nennen; es wäre jämmerlich gewesen. 

 

                                                      
46 Brief an Georges Izambard, 2. Nov. 1870. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 265. – Vgl. den von Ernest Delahaye in seinem 
RIMBAUD (Revue Littéraire de Paris et de Champagne, 1901, S. 30) zitierten Ausspruch: "Ce qui fait ma supériorité, c'est 
que je n'ai pas de cœur." 
47 Brief an Ernest Delahaye, Mai 1873. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 288. 
48 Ebd. 
49 Brief an Paul Demeny, 28. August 8875. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 279. 
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Dieselbe Gleichgültigkeit erfüllt ihn auch, wenn vom Vaterland die Rede ist: 
 
Quelle horreur que cette campagne française.50 
Wie widerlich ist dieser französische Feldzug! 
 
In dem Augenblick, da die Deutschen nach Frankreich eindringen, beklagt er 
sich – und das mit einer Bitterkeit, von der er keineswegs annimmt, sie sei 
verfehlt – daß Paris keine Bücher mehr an die Buchhändler von Charleville 
schickt. In diesem Licht erscheint ihm der Heroismus seiner Mitbürger: 
 
Monsieur, 
Vous êtes heureux, vous, de ne plus habiter Charleville! 
Ma ville natale est supérieurement idiote entre les petites villes de province. Sur cela, voyez-
vous, je n'ai plus d'illusions. Parce qu'elle est à côté de Mézières, – une ville qu'on ne trouve pas, 
– parce qu'elle voit pérégriner dans ses rues deux ou trois cents de pioupious, cette benoîte 
population gesticule, prud'hommesquement spadassine, bien autrement que les assiégés de 
Metz et de Strasbourg! C'est effrayant, les épiciers retraités qui revêtent l'uniforme! C'est 
épatant comme ça a du chien, les notaires, les vitriers, les percepteurs, les menuisiers et tous les 
ventres, qui, chassepot au cœur, font du patrouillotisme aux portes de Mézières; ma patrie se 
lève! ... Moi, j'aime mieux la voir assise: ne remuez pas les bottes! c'est mon principe."51 
Mein Herr, 
Wie glücklich sind Sie, daß Sie nicht mehr in Charleville wohnen! Meine Vaterstadt ist die bei 
weitem idiotischste der kleinen Provinzstädte; darüber, sehen Sie, habe ich keine Illusionen 
mehr. Weil sie bei Mézières liegt – eine Stadt, die man nicht finden kann – weil dies 
scheinheilige Volk zwei- oder dreihundert Landser durch seine Straßen pilgern sieht, fuchtelt 
es mit spießbürgerlichem Mordgeschrei mit den Waffen herum, ganz anders als die 
Belagerten von Metz und Straßburg! Gräßlich, diese pensionierten Krämer, die noch einmal 
die Uniform anziehen! Großartig, diese Wachhundstapferkeit der Notare, Glaser, Schreiner, 
Steuereinnehmer und der andern Dickwänste, die, Gewehr am Herzen, vaterländische Wache 
schieben! Mein Vaterland erhebt sich! .. Ich sehe es lieber sitzen: Halt den Stiefel ruhig! Das ist 
meine Devise. 

 
Er begreift nicht; man sieht es. Was immer sich vor seinen Augen abspielt, es 
hat keinen Sinn für ihn; er erkennt nicht die Ursache all des Aufruhrs, der ihm 
wie entleert erscheint von dem Gefühl, das ihn hervorruft. Denn von diesem 
Gefühl kann er sich kein Bild machen, da seine Seele ihm kein gleichartiges 
liefert. An der Stelle des sich unterordnenden Patriotismus findet er in sich 
nur eine erschreckende Gleichgültigkeit voller Gelächter. 
Mehr noch: Er entdeckt in sich den Haß. Er ist nicht nur gefühllos, in ihm ist 
eine wahre Wut, ein tiefes Verlangen nach Rache. Er hat sich uns 
entgegengestellt; er verabscheut uns aus voller Kraft, mit ganzem Herzen. 
 

                                                      
50 Brief an Ernest Delahaye, Mai 1873. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 288. 
51 Brief an Georges Izambard, 25. August 1870. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 2S7 –Vgl. die Anekdote, die Ernest Delahaye in 
seinem RIMBAUD (a. a. O., S. 27) berichtet. 
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La chaleur n'est pas très constante, mais de voir que le beau temps est dans les intérêts de 
chacun et que chacun est un porc, je hais l'été, qui me tue quand il se manifeste un peu.52  
Die Hitze ist unbeständig, aber wenn ich sehe, daß jeder sich an dem schönen Wetter freut, 
und daß jeder eine Sau ist, dann hasse ich den Sommer, der mich umbringt, wenn er sich nur 
ein wenig hervorwagt. 

 
Jedes Wesen betrachtet er zunächst als Opfer seiner Rachsucht. Er nähert 
sich ihm, hält es fest, hat ein Recht darauf: seine Schuld wird es ihm bezahlen 
müssen. Und da er sieht, daß sich aus ihm nichts herausholen läßt, überhäuft 
er es mit sarkastischen Bemerkungen und Flüchen. 
Kein Mittel erscheint ihm zu niedrig, wenn sein Klagelied nur Eindruck macht. 
Man sollte sich nicht scheuen, von der Feigheit und Heuchelei Rimbauds zu 
sprechen. Ja, er ist tückisch; denn Hinterlist kann eine Waffe sein. Darzens 
erzählt, wie Rimbaud bei einem Essen von Literaten, bei denen Verlaine ihn 
eingeführt hatte, auf ein schmutziges Wort Verse skandierte, die ein Dichter 
vorgetragen hatte. Carjat hatte ihn nach einem heftigen Wortwechsel an die 
Luft gesetzt, und Rimbaud wartete nur das Ende des Essens ab, um sich, als 
sein Gegner herauskam, mit einem Stockdegen auf ihn zu stürzen, mit dem er 
ihm glücklicherweise eine nur unbedeutende Verletzung beibrachte.53 Einige 
Kritiker haben behauptet, die Anekdote sei erfunden, und es ist bedeutsam, 
hier darauf hinzuweisen, daß Verlaine jedenfalls eine ganz andere Schilderung 
gibt.54 Immerhin, so wie Darzens die Begebenheit darstellt, scheint sie nicht 
ganz unglaubwürdig. Warum sollte Rimbaud in seinen tiefgehenden 
Wutausbrüchen sich Zurückhaltung auferlegen? Wir haben uns daran 
gewöhnt, maßvolle und schickliche Umgangsformen, ja eine Art würdevoller 
Haltung zu bewahren, selbst wenn wir unserem Groll die Zügel schießen 
lassen. Denn unser Zorn ist kurz, vorübergehend und Privatsache. Wenn wir 
ihm nachgeben, so verlieren wir nur einen Augenblick lang unsere Gelassen-
heit; wir wissen wohl, daß wir uns bald wieder beruhigen werden. Daher 
versuchen wir, wenigstens ungefähr die Vorschriften des geselligen Umgangs 
einzuhalten, seine Erfordernisse so weit wie möglich zu achten, wenn wir die 
Regel schon übertreten. Rimbauds Haß jedoch ist vollständig, unbegrenzt 
und kennt keine Rücksicht; er gibt das Gesetz des Handelns, er prägt richtend 
und formend das Verhalten. Neben der seinen gibt es keine andere Stimme, 

                                                      
52 Brief an Ernest Delahaye, Juni 1872. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 286. 
53 Vgl. RELIQUAIRE D'ARTHUR RIMBAUD (Genonceaux, éditeur): Die Geschichte findet sich im Vorwort von Rodolphe 
Darzens, S. XXVI. Mit einigen Änderungen wird sie wiederholt von Edmond Lepelletier in seinem PAUL VERLAINE. 
54 "Rimbaud machte den unübersehbaren Fehler, laut und deutlich gegen die Rezitationen zu protestieren, die am 
Ende wirklich lästig wurden. Daraufhin griff der Photograph und Dichter Etienne Carjat (dessen Freund der 
Vortragende war) meiner Meinung nach übereilt und zu hitzig ein und kanzelte den Störenfried wie einen 
Straßenjungen ab. Rimbaud konnte das Trinken nicht vertragen, und man hatte bei diesen zuerst gemäßigten Gelagen 
die schlechte Gewohnheit angenommen, übermäßig viel Wein und Likör zu sich zu nehmen. Rimbaud also, der gerade 
betrunken war, nahm die Sache übel auf, griff nach einem Stockdegen, der mir gehörte und hinter unseren 
benachbarten Sitzen lag, und richtete die entblößte Degenspitze quer über den zwei Meter breiten Tisch auf M. 
Carjat, der sich uns gerade gegenüber befand. Glücklicherweise richtete er keinen großen Schaden an, da der 
sympatische Exdirektor des 'Boulevard' nur eine leichte Streifwunde an einer Hand davontrug, wenn ich meinem 
Gedächtnis vertrauen darf, das aber in diesem Fall ausgezeichnet ist." (Vorwort zu den POÉSIES COMPLÈTES D'ARTHUR 

RIMBAUD, édition Vanier.) 
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und ihn zu befriedigen ist einzig von Bedeutung. So ist jede Heimtücke 
erlaubt, wenn sie nur wirkt, wenn sie nur ein wenig diesen ungeheuren 
Rachedurst stillt. 
Stets ist Rimbaud in gerechter Empörung. Umso schlimmer für uns, wenn wir 
ruhig bleiben. Er ist im Krieg. Wir sind seine Feinde, selbst wenn wir nicht 
wollen. Mögen wir uns ihm mit größtem Wohlwollen zuwenden: inzwischen 
sucht er herauszufinden, wie er uns Schmerz zufügen könne. Umso besser, 
wenn er uns gerade leiden sieht! Grausam befriedigt beglückwünscht er sich 
dazu. Seht, wie abscheulich er frohlockt! Mitten in der deutschen Besetzung 
schreibt er: "Ich bin vorgestern in Vouziers gewesen und habe die Preußenkerle 
gesehen. Das hat mir Spaß gemacht."55 Und auch diesen ebenso schändlichen 
wie sublimen Aufschrei kann er nicht zurückhalten: 
 
Je souhaite très fort que l'Ardenne soit occupée et pressurée de plus en plus immodérément.56 
Ich hoffe sehr, daß die Ardenne besetzt und immer hemmungsloser unterdrückt werden 
wird. 

 
Sein Haß federt wie Stahl. Er wird nicht müde, sich gegen uns zu empören. 
Stets ist er bereit, mit gleich unerbittlicher Lust, Anklage zu erheben, stets 
bereit, zu verdammen und zu strafen. Je mehr Gelegenheit man ihm dazu 
bietet, desto größer ist sein Vergnügen. Ein verächtliches Lachen steigt 
unerschöpflich in ihm auf. Noch einmal!, schreit er, Triumph in der Stimme. Ihr 
seht, ich bin immer da; flieht wohin ihr wollt, ich werde euch nicht verfehlen! 
Sein Zorn ist so gewaltig, daß er bis in den Spaß hinein anhält. Man muß den 
wütenden, pfeifend ironischen und empörten Tonfall vernehmen, den das 
Wort "deliziös" bei Rimbaud gewinnt. Er scheint sagen zu wollen: "Da, das 
habt ihr geschafft, gut! Ich nehme es hin, aber glaubt nicht, ich vergäbe euch 
meine Lust leichter als das Übrige. Meine ganze Wut bleibt darin versammelt. 
Das sollt ihr mir bezahlen." 
Um den Zorn Rimbauds wohl zu verstehen, muß man darin einen 
eigenartigen Charakterzug feststellen: Sein Haß hat keinen Gegenstand. Eine 
aufhebende Gleichgültigkeit den Wesen gegenüber, in die er sich verbeißt, 
kompliziert diesen Haß. Er macht keine Unterschiede zwischen ihnen; er will 
sie nicht kennen. Nichts vermag er, als sich auf sie zu stürzen. 
 
Ses strophes bondiront: Voila! voila! bandits!57  
Seine Strophen werden aufspringen: Das, ihr Banditen, das! 
 
 

 

                                                      
55 "J'ai été avant-hier voir les Prussmars â Vouziers, une sous-préfecture de 10 000 âmes, à sept kilom. d'ici. Ça m'a 
ragaillardi." (Brief an Ernest Delahaye, Mai 1873. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 288). 
56 Brief an Ernest Delahaye, Juni 1872. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 286. 
57 L'Orgie parisienne ou Paris se repeuple. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 83. 
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Rimbaud stürzt sich auf den Erstbesten, er schlägt wild um sich; denn er ist 
sicher, daß, wen immer er trifft, seine Schläge verdient sind. Sein Gedicht 
L'Orgie parisienne eröffnet er mit einer Art Verteidigungsrede auf die 
Kommune, einer Art wütender Diatribe gegen die Versailler. Am Ende der 
ersten Strophe jedoch sieht er keine Unterschiede mehr, weiß er nicht mehr, 
gegen wen er kämpft; gegen alle; in seinem Innern rast der Haß wie eine wild 
umspringende Magnetnadel. Der Geist der Rache ist ihm zugleich der Geist 
des schwindelnden Rausches. Sobald er in Zorn gerät, beginnt alles um ihn zu 
schwanken, sich zu drehen: 
 
Qu'est-ce pour nous, mon cœur, que ces nappes de sang 
Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris 
De rage, sanglots de tout enfer renversant 
Tout ordre; et l'Aquilon encor sur les débris; 
 
Et toute vengeance? – Rien! ... Mais si, toute encor, 
Nous la voulons! Industriels, princes, sénats:  
Périssez! Puissance, justice, histoire, à bas! 
Ça nous est da. Le sang! le sang! la flamme d'or! 
 
Tout ci la guerre, ci la vengeance, à la terreur. 
Mon Esprit! tournons dans la Morsure: Ah! passez, 
Républiques de ce monde! Des empereurs, 
Des régiments, des colons, des peuples: assez!58 

  
Was macht uns das, mein Herz, die glühenden und blutigen Lachen, und tausend Morde und 
das lange Schreien vor Wut, Höllenseufzer, die jede Ordnung zerstören, und noch der 
Nordwind über den Trümmern; 
 
Und jegliche Rache? – Nichts! Aber wir wollen völlige Rache! Industrielle! Fürsten! Senate! 
Geht zugrunde! NiedermitderMacht, dem Recht und der Geschichte! Das steht uns zu. Blut! 
Blut! Die goldene Flamme! 
 
Alles für den Krieg, die Rache, den Terror. Mein Geist! Drehn wir das Messer in der Wunde 
um: Vergeht, Staaten der Erde! Kaiser, Regimenter, Bauern und Völker! Genug! 
 

Diese unparteiische Wut, diese Gleichgültigkeit des Zorns verrät, wie seltsam 
abgelöst Rimbaud von den Gegenständen ist, die er wütend zerstückt. Er 
verabscheut sie, gleichzeitig aber hält er Abstand von ihnen, hält er sie in 
einer Entfernung, in der die kleinen Unterschiede sich verwischen, in der die 
Grade und Abstufungen ihrer Schändlichkeit undeutlich werden. Er verfolgt 
uns, er legt es mit jedem von uns an, zugleich aber weicht er vor uns zurück, 
scheidet er sich von uns, wahrt er den Abstand eines bestürzten 
Verwunderns. Am Grunde seiner Schimpfrede ist ein ungewisses Schweigen, 
eine seltsame Zurückhaltung. Wir dagegen wissen nicht einmal, wie wir uns 
vor ihm rechtfertigen könnten, so sehr fühlen wir, daß er uns nicht eigentlich 

                                                      
58 ŒUVRES COMPLÈTES, S. 124. 
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aus dem Grunde übelwill, den er vorbringt. Eigentlich hat er nichts mit uns 
auszumachen. Wir sind nur dazu da, seinen Haß auf uns zu nehmen. Er weiß 
gar nicht, wer wir sind; wer ihn beleidigt zu haben glaubte, gäbe ihm Stoff 
zum Lachen. Es scheint, als spräche er sich stets mit jemandem aus, den wir 
gerade nicht sehen. Diesem unsichtbaren Zuschauer wendet er sich ständig 
zu, ihm zeigt er uns einfach, für ihn deutet er mit dem Finger auf uns, und das 
genügt. 
Die Ironie Rimbauds hat nichts Geistreiches. Sie ist eine hintergründige Art, 
die Dinge zu nennen, die achselzuckende Wahl eines Gegenstandes, eines 
Tatbestandes, um sie auszusprechen mit der Miene "Schaut mir das an, na?", 
das Auslassen eines Worts, die Weise, die Götter anzurufen, sie zum Zeugen 
zu nehmen, indem er etwas verschweigt. Wie nichts zu sagen gelegentlich 
das vollkommenste Lob sein kann, so besteht der Spott Rimbauds darin, ein 
Beliebiges aufzugreifen und es dann mit Schweigen zu übergehen. Allein der 
Ton seiner Stimme bezeichnet die Ungeheuerlichkeit, die er dem gewählten 
Gegenstand findet: "Wenn es euch hinzusehen beliebte, dann würdet ihr 'was 
Schönes sehen; aber bei der nächsten Sache wäre es nicht anders, denn alles 
hat den gleichen Wert wie das da, seht es euch nur an!" 
 
Je n'ai rien de plus ci te dire, la contemplostate de la Nature m'absorculant tout entier. Je suis d 
toi, ô Nature, ô ma mère!59  
Weiter habe ich Dir nichts zu sagen, da die Betrachtifizierung der Natur mich ganz in 
Arschspruch nimmt. Dein bin ich, o Natur, meine Mutter! 

 
Wir verstehen nun, welches das wahre Wesen von Rimbauds Haß ist: Es ist 
eine nicht sozial, sondern metaphysisch bestimmte Revolte. 
Man muß sich hüten, in Rimbaud einen Bohemien zu sehen; man darf ihm 
nicht glauben, wenn er sich selbst in seinen ersten Versen als "unanständig 
wie ein Student" bezeichnet.60 Er ist weit davon entfernt, ein bloßer Schuft zu 
sein. Das zerzauste Antlitz, das Fantin-Latour ihm verleiht, ist nicht 
unwahrscheinlich, doch verführt es dazu, eine falsche Deutung seiner Revolte 
vorzunehmen. Der Bohemien protestiert gegen die Gesellschaft und ihre 
Bräuche, gegen die Hierarchie der Klassen, gegen die Regeln, die die 
Menschen sich selbst auferlegt haben; er gibt vor, alles Künstliche im Leben 
umzustoßen, alles was der einfachen Natur hinzugefügt wurde. Aber er 
akzeptiert gewisse Anfänge und Grundlagen des sozialen Gebäudes und auf 
alle Fälle zumindest die irdische Existenz. Rimbaud verwirft dies alles mit 
einem Schlag, er erhebt sich gegen die Lebensweise des Menschen, mehr 
noch: gegen die physische und kosmische Ordnung und Basis des 
Universums. Dort ist das Unerträgliche: in allem. Zu leben: das ist die 
Schande! Dasein, ertragen, nachgeben, dauern: das ist es, was man nicht 
ohne Scham, Ekel und Rachedurst aushalten kann. Es gibt etwas, das einen an 
                                                      
59 Brief an Ernest Delahaye, Mai 1873. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 288. 
60 "débraillé comme un étudiant". (A la musique; ŒUVRES COMPLÈTES, S. 60) 
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die Gurgel greift. "Das rasende Dasein, der Zorn im Blut".61 Es gibt eine 
tatsächliche und ätzende Unmöglichkeit "in der Welt zu sein".62 Der Zorn 
Rimbauds ist eine Unverträglichkeit im medizinischen Sinne des Wortes. Er 
kann nichts bei sich behalten, sein ganzer Organismus ist in 
Verteidigungsstellung gegen einen Zustand des Unwohlseins und eines 
ursprünglichen, grundlegenden und ständigen Verworfenseins. Er erstickt, er 
dreht und wendet sich unaufhörlich, doch stets vergeblich. Wenn er 
fortwährend von zu Hause ausreißt, so ist es ein Aufspringen dieser 
metaphysischen Wunde. Der Ort, an dem er sich gerade befindet, ist für ihn 
ein glühendes Inferno, der Platz, den er einnimmt, vertreibt ihn wie mit einer 
Hand, die etwas wegwischt. Um sein Verweilen unmöglich zu machen, bedarf 
es nicht der menschlichen Bosheit; allein die Tatsache, daß er an einem Ort 
ist, sich irgendwo befindet, ist für sich selbst schrecklich genug, um ihn in die 
Flucht zu schlagen. 
Wir haben schon mehrere Passagen aus dem Brief an Delahaye zitiert. Von 
Anfang bis Ende spürt man deutlich eine Art Wahnsinn, der Rimbaud 
überkommt, wenn er lange an einem Ort verweilt, fühlt man diese 
unsichtbare Masse auf ihm lasten, die, wo immer er sich aufhält, ihn erdrückt, 
gegen die alle seine Wut nicht ausreicht: 
 
Mais ce lieu-ci: distillation, composition, tout étroitesses .. . 
Mais, en ce moment, j'ai une chambre jolie, sur une cour sans fond, mais de trois mètres carrés. – 
La rue Victor Cousin fait coin sur la place de la Sorbonne par le café du Bas-Rhin et donne sur la 
rue Soufflot, à l'autre extrémité. – Là je bois de l'eau toute la nuit, je ne vois pas le matin, je ne 
dors pas, j'étouffe. Et voilà.63  
Aber hier: Verflüchtigung, Zusammendrängung, alles ist Enge. Im Augenblick jedoch habe ich 
ein hübsches Zimmer, das auf einen tiefen Hof hinausgeht, aber nur drei Quadratmeter. – Die 
Rue Victor Cousin mündet am Eckcafé Bas-Rhin auf die Place de la Sorbonne und führt am 
anderen Ende auf die Rue Soufflot. – Da trinke ich die ganze Nacht Wasser, bemerke den 
Morgen nicht, schlafe nicht. Ich ersticke. Das ist es. 

 
Die Welt lastet auf ihm wie die riesige Masse der oberen Stockwerke über 
seinem Zimmer. Und ihm ist es auferlegt, sie zu ertragen. Er ist an seine 
Krankheit gefesselt wie an eine Aufgabe. Er bleibt untätig in seinem Zimmer, 
verbittert, und läßt seinen Haß sich austoben. Gekrümmt, Grimassen 
schneidend und verwildert, speit er aus, verneint er, schmollt er in 
monströser Übersteigerung. 
Noch ist er nichts als ein Kind, aber schon ist ihm ein großes Martyrium 
auferlegt worden: 
 

                                                      
61 "l'existence enragée; la colère dans le sang". (UNE SAISON EN ENFER: Fausse conversion (Entwurf). ŒUVRES COMPLÈTES, S. 
247) 
62 "Nous ne sommes pas au monde." (UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Vierge folle. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 299) 
63 Brief an Ernest Delahaye, Juni 1872. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 286f. 
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J'ai avalé une fameuse gorgée de poison. – Trois fois béni soit le conseil qui m'est arrivé! – Les 
entrailles me brûlent. La violence du venin tord mes membres, me rend difforme, me terrasse. Je 
meurs de soif , j'étouffe, je ne puis crier.64  
Ich habe eine ungeheure Menge Gift geschluckt. – Dreimal gesegnet sei der Rat, der mir 
zugekommen ist! – Die Eingeweide brennen mich. Die Gewalt des Gifts verrenkt meine 
Glieder, entstellt mich, streckt mich zu Boden. Ich sterbe vor Durst, ich ersticke, ich kann 
nicht mehr schreien. 

 
Nun erst vernehmen wir deutlich den Ton seiner Stimme: Sie ist nicht nur 
heiser und liederlich, die Umwälzung seines ganzen Wesens ist in sie 
eingegangen. Er, der spricht, ist bis in die Tiefe aufgewühlt von einem ganz 
einzigartigen und einsamen Leiden. Seine Schreie sind kein Flehen und 
Klagen. Wohl ruft er aus: "Immer das gleiche Gestöhn!"65; im gleichen 
Augenblick jedoch denkt er nur daran, wie er alle diejenigen sich entfremden 
könne, die versucht wären, ihm Hilfe zu bringen. Er vertreibt sie, verhöhnt sie, 
macht sich so widerwärtig wie möglich, damit ihr Mitleid nicht Gefahr laufe, 
sich bis zu ihm zu verirren. Er will allein sein: 
 
Peut-être que tu aurais raison de beaucoup marcher et lire. Raison en tout cas de ne pas te 
confiner dans les bureaux et maisons de famille. Les abrutissements doivent s'exécuter loin de 
ces lieux- là.66 
Vielleicht solltest Du viel spazierengehen und lesen. Auf alle Fälle dürftest Du Dich nicht in 
Büros und im Schoß der Familie einschließen. Verwildern muß man weit von diesen Orten. 

 
Freiwillig entzieht er sich jeder Tröstung, jedem menschlichen Mitgefühl. 
Denn – und hier fassen wir das Geheimnis Rimbauds – das Übel, an dem er 
leidet, ist nicht eine Ungerechtigkeit, deren Wiedergutmachung er erhoffen 
könnte; es ist eine nur ihm zukommende, persönliche Qual, die ihm wie ein 
geheimnisvolles Vorrecht als Erbteil zugefallen ist. 

 
 

II 
 
 

Um das Wesen dieses Vorrechts wohl zu verstehen, müssen wir die Seele 
Rimbauds aus geringerem Abstand betrachten, sie vollständiger entwirren, 
als wir es bisher zu tun vermocht haben. Versuchen wir, in ihr den Zug 
festzustellen, der uns den Schlüssel zu seinem launischen Geist gibt. 
Wir wollen zunächst ein zweites Antlitz Rimbauds entdecken, welches das 
erste uns nicht verbergen sollte. Er ist nicht nur dieser schmutzige Kerl. In ihm 
ist auch das untadelige Kind. Hinter dem verkniffenen Gesicht steckt ein 
schönes Antlitz. Doch es erscheint nur, wenn man aufmerkt, wenn man sich 

                                                      
64 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de l'Enfer. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 226. 
65 "Toujours même geinte, quoi!" (Brief an Ernest Delahaye, Juni 1372. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 286). 
66 Ebd. 
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einige Augenblicke in Geduld fassen kann. Man könnte einen Vergleich ziehen 
zu jenen Kupferstichen, die einen ganz anderen Anblick bieten, wenn der 
Blick länger darauf verweilt. In der Tat, auf den zweiten Blick zeigt sich 
Rimbaud von einer ungewöhnlichen Schönheit: Seine Züge, wenn sie nicht 
vom Haß entstellt sind, haben eine unvergleichliche Harmonie, Gradlinigkeit 
und Klarheit. Selten findet man eine so reine, vollkommene und ungebeugte 
Jugendlichkeit. 
Lassen wir keine der Erscheinungsweisen dieses seltsamen Wesens außer 
Acht. Da ist der Bettler, der auf der Mansarde, die Théodore de Banville ihm 
überlassen hatte, seine voll von Ungeziefer steckenden Fetzen aus dem 
Fenster in den Hof wirft. Aber da ist auch, und gleichzeitig, der wohlerzogene 
Schüler, der Gymnasiast mit den guten Noten, der Stolz der Schule von 
Charleville. Rimbaud erhält den Preis für lateinische Verse beim akademischen 
Wettbewerb 1869. Und wir sehen, wie bei dieser Gelegenheit der Direktor der 
Schule ihn mit dem gleichzeitig väterlichen und leicht eingeschüchterten 
Wohlwollen behandelt, das Lehrer hochbegabten Schülern bezeugen. 67 
Übrigens hatte Rimbaud ein ausgezeichnetes Verhältnis zu seinen Lehrern: Sie 
liehen ihm Bücher, und er gefiel sich in ihrer Gesellschaft. Er scheint niemals 
dem Schlag der Radaubrüder angehört zu haben. Er hatte sogar einen leichten 
Anhauch von Pedanterie, der den Primus bezeichnet: ein gewisser Hang zum 
Zitat, eine Vorliebe für gelehrte Begriffe.68 Seine Urteile über Literatur, selbst 
die unzutreffendsten, haben den ein wenig doktoralen Ton der 
Selbstgewißheit. Er schreibt über Louisa Siefert (1845-1877): "Hier ist ein sehr 
bewegtes und schönes Stück: Marguerite." Und nachdem er es (leider!) zitiert 
hat, fügt er hinzu: "Das ist genau so schön wie die Klage der Antigone ’αν́υμφη 
bei Sophokles." 69  
Wir sehen ihn mitten unter seinen Kameraden, sorgfältig, aber ohne Eleganz 
gekleidet, mit einer bequemen Jacke und einem kleinen weißen Kragen – 
einer von denen, die heimischen Geruch in die Schule bringen. Trotz allem ist 
in ihm etwas von einem braven Kind. In einem Brief an Izambard wird Mme. 
Rimbaud schreiben: "Ist es möglich, die Dummheit dieses Kindes zu 
verstehen, er, der gewöhnlich so sittsam und ruhig ist?"70 Es ist nicht zu 
sehen, daß er jemals laut gewesen wäre. Er gehörte zu denen, die für einen 
ganzen Tag mit einem Buch verschwinden, und deren Eltern sich auf einmal 
fragen: "Aber wo steckt er bloß?" Man könnte fast sagen, er sei schüchtern 
gewesen. 
Sogar in seinen zotigsten Ausbrüchen glaube ich das wohlerzogene Kind 
wiederzuerkennen, das die unflätigen Ausdrücke aus Unzufriedenheit 

                                                      
67 Vgl. Paterne Berrichon, JEAN-ARTHUR RIMBAUD. Paris: Mercure de France, S. 37 ff. – Wobei die in der Familie 
entstandene Biographie Berrichons nicht immer vertrauenswürdig ist, wie wir heutzutage besser wissen. (MvL) 
68 Ständig gebraucht er "carolopolitain" für den Einwohner von Charleville. 
69 "J'ai là une pièce très émue fort belle: Marguerite ... C'est aussi beau que les pleintes d'Antigone ’αν́υμφη dans 
Sophocle." (Brief an G. Izambard, 25. August 1870. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 258 f.) 
70 ŒUVRES COMPLÈTES, S. 554. 
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benutzt. Seine Liederlichkeit, wie real und tief sie auch sein mag, ist doch nur 
die nach außen gekehrte Seite einer souveränen Vornehmheit. Er ist der 
verschrieenste Schüler des Gymnasiums, doch weil er der beste, der 
vollkommenste, der kühnste ist, derjenige, dessen Gefühl den größten 
Schwung, Freiheit und Anspruch hat. Hinter dem von Wut und Flüchen 
gekrümmten Kind gilt es den aufrechten keuschen, unversehrten Jungen zu 
sehen, der "niemals Frauen liebte, obwohl er heißes Blut hatte!"71  
Die Unschuld Rimbauds: Wie wenig kümmert uns die Frage nach seiner 
körperlichen Keuschheit! Die Seele jedenfalls, die in diesem Körper lebte, war 
jungfräulich. Doch, indem wir uns dieses Wortes bedienen, sollten wir uns 
davor hüten, zarte und zerbrechliche Vorstellungen aufkommen zu lassen, 
wie es gemeinhin der Fall ist. Im Gegenteil muß man mit dem Begriff den 
entschiedensten, schärfsten Sinn verknüpfen. Die Seele Rimbauds hat keine 
zwanghafte Erniedrigung erfahren, ist nicht niedergedrückt und gehemmt 
durch eine schamvolle Erinnerung, sie hat alle ihre Kräfte bewahrt, ist 
gewaltsam, angriffslustig. Ihre Reinheit bedeutet Kampf. "Ohne Schwindel 
wollen wir das Ausmaß meiner Unschuld ermessen."72  Rimbaud ist das 
unschuldige Wesen unter denen, die Vorwürfe verdienen: 
 
Je n'ai point fait le mal. Les jours vont m'être légers. Le repentir me sera épargné.73 
Ich habe das Böse nicht getan. Die Tage werden mir leicht sein. Die Reue wird mir erspart 
bleiben. 

 
Wagt es doch, wider ihn Zeugnis abzulegen! Er ist es, der sich im Gegenteil auf 
uns wirft. In seinem Antlitz ist das Strahlen seines bevorrechtigten Daseins; 
sein Blick fällt hierhin und dorthin, blitzend und wild. Ungeheuer der Reinheit 
und Vollkommenheit! Seine schreckliche, wunderbare Jugend ist nicht zufällig 
in ihm, ein vorübergehender Augenblick, sie ist seine Seele selbst. Er wurde 
geschaffen, sein ganzes Leben lang Kind zu bleiben, ein Kind mit 
unversehrtem, bösartigem Herzen, mit einer tyrannischen Unschuld. 
Ohne Übertreibung fast kann man sagen: Rimbaud ist das von der Erbsünde 
ausgenommene Wesen. Gott hat ihn seinen Händen entrinnen lassen, ohne 
ihn gebeugt, verletzt, verfälscht zu haben, ohne ihn auf die Bedingtheiten des 
irdischen Lebens dadurch vorbereitet zu haben, daß er ihn verletzte; er 
vergaß, etwas seiner Seele zu entziehen. Rimbaud kam heil in die Welt, 
vollendet, und das will sagen: zu Ende geführt, in jeder Hinsicht gestaltet; 
vollendet nicht im Sinne des Guten, sondern im Sinne des Seins. Der Engel 
übertrifft den Menschen anders als durch Reinheit und Weisheit: er hat eine 
größere Wirklichkeit, ein stärkeres Dasein. In dieser Hinsicht ist Rimbaud ein 
Engel, ein zorniger Engel. Er ist unberührt, unverletzt ist seine 

                                                      
71 Le Désert de l'Amour, Vorwort. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 569. 
72 "Apprécions sans vertige l'étendue de mon innocence." (UNE SAISON EN 
ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 225). 
73 Ebd. S. 224. 
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Gottähnlichkeit, er bewahrt in sich, was Gott an ihn gewendet hat. Etwas 
Überströmendes, wenn auch Unsichtbares, geht von seinem ganzen Wesen 
aus. In seiner Erscheinung ist etwas Leuchtendes und Gesättigtes, das Heilige 
auszeichnet. Er ist der fürchterliche Bote, der im Gewitter niedersteigt, 
aufrecht, der Vollstrecker eines unerbittlichen Spruchs, der Träger des 
Schwertes. 
Willigt man ein, hierin das wahre Bild Rimbauds zu erkennen, wird seine 
Haltung völlig einsichtig. Zunächst seine Intoleranz, die Unfähigkeit, "in der 
Welt zu sein", an der er leidet. Denn er ist nicht geschaffen, hier unten zu 
weilen; er ist unserer Daseinsform nicht angepaßt; er ist nicht vorbereitet auf 
die Fragen, die das Leben an uns stellt, er vernimmt sie nicht; und diejenigen, 
die er stellt, finden in unserem Leben keine Antwort. – Wir sollten ihn nicht für 
einen Unverstandenen halten, den die rohe Wirklichkeit kränkt, der von einem 
Paradies träumt, wo seine Zartheit geschont würde; im Gegenteil: Er kann sich 
nicht an die gutmütige Schwächlichkeit unserer irdischen Sitten gewöhnen. Er 
ist nicht brustschwach, dem Leben nicht gewachsen; im Gegenteil quillt er 
über von Leben, kann er sich nicht einschränken, ins einfache Leben 
zurückkehren, darin zur Ruhe kommen. Sie passen nicht zusammen, er und 
das Leben sind nicht füreinander gemacht: 
 
Je suis dépaysé, malade, furieux, bête, renversé.74 
Ich bin ausgestoßen, krank, zornig, tierisch, gestürzt. 

 
In der Kloake, in der er zumindest sich verbergen könnte, schlägt er wild um 
sich. Nein, unheilbar bleibt er an der Oberfläche, es gelingt ihm nicht, in sie 
einzutauchen. 
Und wie der Schmutz der Welt seine Qual ausmacht, so begründet seine 
wunderbare Unschuld auch seine Gleichgültigkeit der ganzen Menschheit 
gegenüber, seinen Zorn und Haß. In der Tat, wie sollte dieses kraftvolle und 
despotische Wesen sich nicht unendlich abgestoßen fühlen von unserer 
Fähigkeit zu leiden, von unserer Freundschaft mit dem Schmerz, von dieser 
niedrigen Leichtigkeit des Daseins, von unserer Art, dasjenige anzunehmen, ja 
zu begehren, was uns aufs tiefste betrüben wird? Freude oder Leid – wir sind 
Wesen, denen der Weltlauf recht ist. Das Glück ist am Ende für uns nichts als 
eine Zugabe,75 und nur damit wir uns nichts vorzuwerfen haben, beklagen wir 
uns, daß es uns nicht zuerteilt worden sei. Wie wenig Glück es auch in 
Wirklichkeit gibt, es ist im Grunde richtig bemessen. Mit anderen Worten: Wir 
befinden uns in vollständiger Harmonie mit diesem Dasein; wir finden uns 
immer mit ihm ab, welche Streiche es uns auch spielen mag, wir sind seine 

                                                      
74 Brief an Georges Izambard, 25. August 1870. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 257. 
75 Vgl. "Je vis que tous les êtres ont une fatalité de bonheur." (UNE SAISON EN ENFER: Délires II, Alchimie du Verbe. ŒUVRES 

COMPLÈTES, S. 237), Will sagen: Ich sah, daß die Menschen, was immer ihnen zustößt, glücklich sind. Sie verfügen über 
ein mittelmäßiges, starrbeständiges Glück, das keiner Nahrung bedarf. Anders gesagt: Ihnen liegt nicht am wahren 
Glück, an dem, was ihnen von außen wie eine Botschaft zukäme, an dem Lohn, an der Wahrheit. 
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Komplizen. Das ist es, was Rimbaud ekelt; da er mit seinem ganzen Wesen am 
Leben leidet, da er schon, indem er atmet, es verdammt und verwirft, da es 
ihn beleidigt, ob es ihm Freude oder Schmerz zufügt. Mit derselben Geste, mit 
der er das Leben verwirft, stößt er uns zurück, die wir es annehmen. Wir sind 
ein Teil des umfassenden Systems, wo alles schlecht und recht hingeht, das 
ihn gefangen hält. Wir sind das Volk der "schändlichen Schwächlinge".76 Uns 
haßt er maßlos, uns zeigt er die stolze und unerbittliche Grausamkeit eines 
Wesens fremder Rasse, das anderen Tugenden verpflichtet und anderen 
Bedürfnissen unterworfen ist. Welche Entschuldigung könnte er akzeptieren? 
Auf uns kann er keine Rücksicht nehmen. Umso schlimmer für uns! Wir hätten 
uns nicht beugen sollen. Er kennt uns nicht. Alles ist schon vom Anfang her 
entschieden. Was kann ihn das nun kümmern, was uns zustößt? – Er ist von 
uns in einer grundsätzlichen Weise geschieden. In der Tat, was von ihm zu uns 
dringen kann, ist nur der Haß. Wie sollte er durchschnittliche Gefühle mit uns 
teilen? Es ist nicht gleiche Währung. Wir kennen die Dankbarkeit, das Mitleid, 
die Liebe: Alles das läßt sich mitteilen, alles das empfindet man in einer 
unwürdigen Gemeinschaftlichkeit. Er aber erfährt die Unschuld mit alledem, 
was sie an Ätzendem, Brennendem und Vereinsamendem hat; sie trennt ihn 
und uns, sie facht seinen Zorn an wie eine Flamme, die sich nicht verzehrt, in 
beständiger Glut. Sie nährt die gewaltige Einsamkeit, aus der er ohne Unterlaß 
die Blitze seines Schimpfs auf uns schleudert. 

 
 
 

III 
 
 

Wir verstehen nun das Geheimnis Rimbauds und halten den Schlüssel zu seiner 
Dichtung in Händen. Es bleibt uns nur, uns seiner zu bedienen, das heißt, in 
allen Teilen seines Werkes die Idee der Unschuld zu verfolgen und 
aufzuspüren. 
Doch sagen wir zunächst, um jedes Mißverständnis auszuschließen, in welcher 
Gestalt wir diesen Gedanken ausgedrückt finden werden, in welcher Weise wir 
das Werk, das ihn enthält, befragen, ja aushorchen müssen, zu welchem 
"Geständnis" wir es veranlassen müssen. – Rimbaud hat nichts von einem 
Philosophen; er ist abstrakter Überlegung völlig unfähig; seine Gedanken weiß 
er nicht zu trennen, und er kann sie auch nicht in wahrhaft 
zusammenhängender Ordnung vorstellen: 
 
 

                                                      
76"Les infâmes infirmes": Beth-Saida. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 214. 
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Moi, je ne puis pas plus m'expliquer que le mendiant avec ses continuels Pater et Ave Maria. Je 
ne sais plus parler! 77  
Ich selbst kann mich ebensowenig verständlich machen wie der Bettler mit seinem ständigen 
Vaterunser und Ave Maria. Ich kann nicht mehr sprechen! 

 
Keiner seiner Gedanken gelangt zu unterscheidender Klarheit. Keine 
Entwicklung, keine Entfaltung, keine Erklärung; alles bleibt wo nicht vage, so 
doch Augenblicksgedanke und Rohzustand. Wenn Rimbaud seine 
ästhetischen Theorien darzulegen unternimmt, so kann er sie nur in 
plötzlichen, in sich geschlossenen Deklarationen vorbringen, in einer Serie 
ideologischer Ausbrüche.78 Er wartet ab, bis eine gewisse Gedankenmenge 
sich in ihm aufgestaut hat, um sie dann auf einen Schlag sich entladen zu 
lassen; seine Formeln fassen einen Gedanken nicht zusammen, sie bringen ihn 
erst hervor; statt ihn zu verdichten, stoßen sie ihn aus. Man darf daher von 
Rimbauds Gedichten nicht die Ausbreitung eines vollendeten und anerkannten 
philosophischen Systems verlangen, nicht einmal eine abstrahierende 
Beschreibung der Idee der Unschuld. Dieser Gedanke ist nicht im Werk 
enthalten, wenn man ihn darin sucht, ihn ausziehen will. Es gilt ihn einfach 
aufzuspüren, ihn wie einen großen, gegenwärtigen Körper zu ertasten, dessen 
Glieder mit denen des Werkes selbst verschmelzen, dessen Verkörperung 
vielmehr das ganze Werk ist. 
Was Rimbaud sagt, hat im Grunde keinen Sinn; ich will sagen, keinen Sinn, der 
uns beträfe. Sein Ziel ist das Nahe, Unmittelbare, auf ihn selbst Bezogene. 
Wenn er schreibt, so bemüht er sich darum, sich von seiner Unschuld zu 
befreien, die ihn erstickt. Die Unvollkommenheit der Welt hält sie 
gewissermaßen in ihm zusammengepreßt, und so sprengt sie fast ihre 
Behausung. Um der Qual dieser ununterbrochenen inneren Anstrengung zu 
entgehen, versucht er, sie loszulassen, ihr einen Ausweg zu verschaffen, ihr 
Raum zu geben, wenigstens in der Vorstellung. Sein Werk ist so wie eine 
breitere Region, die er seiner Unschuld aufschließt, wie ein Zimmer, das ihrer 
Größe entspricht, das er ihr einrichtet, wie ein glänzender Leib, den er ihr 
schafft. Sein Werk hat nur einen Sinn: seiner untadeligen Seele Stoff 
anzubieten, sie aufzunehmen, sie zu kleiden und zu stützen. Alles darin ist 
berechnet, nicht um das Verstehen des Lesers auf die vollkommenste Weise 
zu ermöglichen, sondern um soviel wie möglich von jener unnennbaren 
Vollkommenheit, die das Herz des Dichters erfüllt, einzufangen, festzuhalten 
und aufzunehmen. 
Es ist deutlich, daß ein solches Werk nach den gewöhnlichen Methoden der 
Kritik weder untersucht werden kann noch sollte. Es ist ihm nicht 
angemessen, es zu analysieren; man muß es abtasten, es sozusagen in allen 
seinen Teilen abschmecken. Man darf es keiner Operation unterwerfen, 
keinen Auszug wollen. Versuchen wir lediglich, überall die "Unschuld" 
                                                      
77 UNE SAISON EN ENFER: Matin. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 242. 
78 Vgl. den Brief an Paul Demeny vom 15. Mai 1871. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 269. 
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wiederzuerkennen. – Dies Werk besteht aus Motiven, die musikalischen 
Themen ähneln, aus Gruppen von Bildern, die von Zeit zu Zeit wiederkehren 
und sich gegenseitig ergänzen. Versuchen wir nur, in dem wir nach und nach 
jedes dieser Motive mit eindringlicher Aufmerksamkeit betrachten, es als 
eines der Gesichter der Unschuld zu zeigen, die als Grundidee dem ganzen 
Werk immanent ist. 
Freilich, dieses ganz bescheidene und respektvolle Vorgehen wird nur dann 
bis zum Schluß unserer Studie möglich sein, wenn wir am Ende mutiger 
voranschreiten. Denn wir werden sehen, wie Rimbaud langsam von einer 
ganz poetischen, übertragenen Vorstellung seiner Unschuld zu einem mehr 
und mehr präzisen und wörtlichen Ausdruck übergeht, und die letzten 
Gedichte der SAISON EN ENFER werden uns zu einer in die Einzelheiten 
gehenden und abstrakten Analyse zwingen. 
Nichts scheint die verschiedenen Versstücke miteinander zu verbinden, die 
Rimbaud vor den ILLUMINATIONS schrieb. Auf den ersten Blick sollte man sie für 
zufällig, planlos und nach Gelegenheit aufgeschossen halten. Betrachtet man 
sie jedoch aus größerer Nähe, so bemerkt man, daß sie fast alle aus gleicher 
Eingebung geboren sind, aus dem gleichen Bedürfnis ihres Schöpfers, aus 
dem Verlangen, eine Schande darzustellen, eine Deformation ans Licht zu 
heben, eine Schwachheit oder schädlichen Schmutz. Das Motiv der Schande 
zieht sich durch alle ersten Gedichte und begründet ihre Einheit. 
Les Assis, Vénus Anadyomène, Les Pauvres à l'Église, Les Premières Communions 
zeigen etwas anderes als ein nur pittoreskes Bild: in ihnen ist eine wilde 
Anstrengung, irgendeinen Zug menschlicher Verworfenheit ins volle Licht zu 
setzen. Alles ordnet sich dieser Absicht unter. Rimbaud bemüht sich, seine 
Beschreibung so lange wie möglich in ruhigen Bahnen zu halten, seine 
Darstellung in mildem und gewohntem Ton vorzutragen, er bemeistert seine 
überbordende Ausdruckskraft; dies jedoch nur, um mit einem Schlage, mit 
stiller und boshafter Lust, wie wenn er plötzlich einen Vorhang wegzöge, das 
ursprüngliche Gebrechen im Innern eines Gegenstandes, den schändlichen 
Fehler aufzuzeigen und aufzudecken, durch den alles im Zustande des Verfalls 
ist: 
 
– Et tout ce corps remue et tend sa large croupe.  
Belle hideusement, d'un ulcère â l'anus.79  
– Und dieser ganze Körper regt und streckt sein breites Kreuz.  
Schön abscheulich durch ein Geschwür am Anus. 

 
Inmitten der mystischen Aufschwünge der Erstkommunikantin reißt er 
plötzlich den Abgrund jugendlicher Geilheit auf: 
 
 
                                                      
79 Venus Anadyomène. ŒUVRES COMPLÈTES, S. Sf. – Der Dormeur du Val zeigt ein genaueres Gelingen dieses Gemäldes 
einer universalen Verkommenheit, jedoch auf einer etwas simplen und banalen Ebene. 
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Qui dira ces langueurs et ces pitiés immondes? 80 
Wer wird dies Sehnen, dieses schmutz'ge Elend sagen? 

 
Er zeigt, wie die körperliche Wunde sich bis zur Seele frißt und sie vergiftet: 
 
Et mon cœur et ma chair par la chair embrassée  
Fourmillent du baiser putride de Jésus.81 
Und mein Herz und mein Fleisch, von deinem Fleisch umfangen,  
wimmeln vom fauligen Kuß des Herrn. 

 
Er erhebt auf den Flügeln seiner Verse allen Schmutz des Lebens wie einen 
heroischen und auserwählten Gegenstand (vgl. Oraison du soir). Er sieht, 
findet und feiert triumphierend unsere Unterworfenheit unter das Böse, die 
umfassende Herrschaft des Unzugänglichen und des Kompromisses über uns: 
 
Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances, 
Et tes brutalités souffertes autrefois, 
Tu nous rends tout, ô nuit pourtant sans malveillances, 
Comme un excès de sang épanché tous les mois82 
Deinen Haß, dein dumpfes Starren, deine Ohnmacht und deine Grausamkeiten, die einst 
erlittenen, Du gibst sie uns alle zurück, Nacht, doch ohne bösen Willen, wie ein 1Übermaß an 
Blut, das jeden Mond verströmt. 

 
Rimbaud wird nicht ausführlich, wenn er die körperlichen Tatsachen der Liebe 
beschreibt; darin ist er ohne Zweifel nicht besonders bewandert: nichts 
Naiveres als die Première Soirée.83 Aber er hat eine Vorliebe für Latrinen, da 
gefällt er sich. Dorthin führt er die Erstkommunikantin: 
 
Elle passa sa nuit sainte dans les latrines.84  
Die heil'ge Nacht blieb sie in der Latrine. 

 
und ebenso den "Dichter von sieben Jahr": 
 
Il pensait là, tranquille et livrant ses narines.85 
Dort dachte er, ruhig und die Nüstern blähend. 
 
 
 
 

 

                                                      
80 Les Premières Communions. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 91. 
81 Les Premières Communions. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 92. 
82 Les Sœurs de Charité. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 86. 
83 ŒUVRES COMPLÈTES, S. 40 (Der Titel wechselt: s, a. Comédie en trois baisers). 
84 Les Premières Communions. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 91. 
85 Les Poètes de sept ans. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 77. – Erinnern wir auch an das Gedicht mit dem Titel Accroupissements 
(ŒUVRES COMPLÈTES, S. 76). 
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Es ist in der Tat ein Ort menschlicher Erniedrigung, der Punkt, an dem wir 
ohne Unterlaß mit der Ursünde verbunden sind, mit Verfall und Tod. Rimbaud 
erscheint die dort vollzogene Leibesfunktion in abscheulicher Weise 
allgemeingültig, eindeutiges Zeugnis unserer Entartung.86 
Denn es gilt, den tieferen Sinn dieser Schmutzgemälde wohl zu verstehen. Ein 
unverletztes Wesen stellt hier die irdische Schwäche fest, ein von der Sünde 
Ausgenommener betrachtet hier die Sünde und ihre Folgen. – Zweifellos darf 
man diese Bilder nicht für gänzlich keusch ausgeben wollen. Rimbaud besitzt 
nicht die strenge Gleichgültigkeit, das Stirnrunzeln, das die biblischen 
Propheten bis in ihre rohesten Verwünschungen hinein bewahren. Man kann 
nicht leugnen, daß er in der Beschreibung irdischer Scheußlichkeiten eine 
gewisse Wollust findet. Er zeichnet das Bild nicht ohne eine Art Anteilnahme; 
man spürt das schmierige und gleichzeitig reine Vergnügen, das er daran hat, 
in seine Gedichte die Fülle menschlicher Entartungen eingehen zu lassen. 
Nicht nur Ekel ist in diesen Versen: 
 
Mon triste coeur bave à la poupe,  
Mon coeur est plein de caporal:  
Ils y lancent des jets de soupe,  
Mon triste coeur bave à la poupe …87 
Mein traurig Herz speit auf dem Deck, mein Herz, voll stinkendem Tabak:  
Sie bespritzen es mit Suppe. Mein traurig Herz speit auf dem Deck. 

 
Bei der Berührung mit dem Schändlichen empfindet er eine niedrige und 
komplizenhafte Lust. – Doch ist dies nichts als eine Umkehrung seiner 
unerbittlichen Schamhaftigkeit, eine Ausschweifung wider seine jungfräuliche 
Seele. Selbst wenn er im Schmutz wühlt, sucht er im Abgrund doch nur sein 
Vorrecht darzutun, und er lacht, wenn er es darin findet. Alles Böse der Welt 
geht durch ihn hindurch, und vielleicht ist es ihm eine Wonne, es abgleiten zu 
fühlen. Denn am Ende reinigt er sich davon, treibt er den Strom wieder zurück, 
um sein unversehrtes Sein am Ursprung wieder zu ergreifen. 
In anderen Worten: Die ersten Gedichte Rimbauds stellen eine Art Negativbild 
seiner Unschuld dar. Sie erscheint darin nicht selbst. Was uns gezeigt wird, ist 
gerade das Gegenteil, die Welt, soweit sie verfehlt ist, soweit sie der 
Vollkommenheit entbehrt, die sie besitzen müßte. Dies aber heißt die 
Unschuld gegenwärtig werden zu lassen, denn nur von ihr kann die Welt als 
verdorben erkannt werden. Ihre Darstellung trägt die umgekehrten Male 
seiner Betrachtung; wir erblicken die Welt wie geätzt von seinem grausamen 
Blick. Mag die Unschuld auch unsichtbar sein, sie ist ganz nah. 
 

                                                      
86 Dies erinnert mich an einen Satz in Samuel Becketts Stück WARTEN AUF GODOT (1952): "Sie gebären rittlings über dem 
Grabe. Der Tag erglänzt einen Augenblick und dann von neuem die Nacht." (MvL) 
87  Le Cœur du Pitre. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 80. 
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In den ILLUMINATIONS endlich unternimmt sie es, sich selbst zu manifestieren. 
Nichts Seltsameres und Bewegenderes als ihre Anstrengung, sich in Worte zu 
fassen, die Umwege und tausend angewandten Listen, um endlich 
dichterisches Dasein anzunehmen. 
In einige Sätze der ILLUMINATIONS ist es ihr gelungen, fast ganz rein 
einzugehen: 
 
Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le berçaient. Des bêtes d'une élégance fabuleuse 
circulaient.88 
Magische Blumen summten. Die Böschungen wiegten es. Tiere von märchenhafter Eleganz 
schwärmten umher. 

 
Un Génie apparut, d'une beauté ineffable, inavouable même.89 
Ein Genius erschien, von unsagbarer, ja geradezu unerlaubter Schönheit. 

 
... la terrible célérité de la perfection des formes et de l'action!90 
Die schreckliche Schnelligkeit, mit der Gestalten und Tat sich vollenden. 

 
Am häufigsten jedoch verkörpert sie sich in Bildern, die uns eher ein Gefühl 
von ihr als eine Vorstellung vermitteln. – Zunächst ist da die Gruppe der Bilder 
von Metall und Unbeflecktem. Ununterbrochen nennt der Dichter, als fände 
er dabei eine geradezu taktile Lust oder einen wundersamen, rätselhaften 
Beistand, künstliche, kostbare, unverderbliche Materialien, reine, seidig-kühle 
Stoffe: 
 
… dans les herbages d'acier et d'émeraude.91  
Unter Gräsern aus Stahl und Smaragd. 

 
... sous l'éclatante giboulée.92  
Unter dem aufblitzenden Hagelschauer. 

 
... sur la soie des mers et des fleurs arctiques.93 
Über der Seide der Meere und arktischer Blumen. 

 
Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre.94 
Die Gluten, weinend in den Stürzen von Eis. 

 
... des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis entourent la rose d'eau.95 
Sträuße von weißem Satin und zarte Ruten aus Rubin umgeben die Wasserrose. 

 

                                                      
88 LES ILLUMINATIONS: Enfance. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 177.  
89 LES ILLUMINATIONS: Conte. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 179. 
90 LES ILLUMINATIONS: Génie. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 206. 
91 LES ILLUMINATIONS: Mystique. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 193. 
92 LES ILLUMINATIONS: Après le déluge. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 175. 
93 LES ILLUMINATIONS: Barbare. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 198. 
94 Ebd. 
95 LES ILLUMINATIONS: Fleurs. ŒUVRES COMPLETES, S.195. 
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Et ses yeux et sa dance supérieurs encore aux éclats précieux, aux influences froides, au plaisir du 
décor et de l'heure uniques.96 
Und ihre Augen und ihr Tanz übertreffen noch den kostbaren Glanz, die kalten Einflüsse, die 
Lust am Schmuck und der Stunde, die einmal nur sind. 

 
Diese harten, wohlgewappneten Wörter, und die beständigen, intakten, sich 
nicht abnützenden Dinge, die sie in das Gedicht hineintragen, was leisten sie 
anders als das in sich aufzunehmen, was an Unbeugsamen in Rimbauds Seele 
ist? Nichts ist in ihnen, was nicht durchgeführt, was nicht gänzlich vollendet 
wäre. In ihnen sieht man keine Abrundungen, nachgiebige Seiten, die 
abgestumpften und verschliffenen Kanten, welche Berührung und Reibung 
den Naturgegenständen verleihen. Sie bieten dem Dichter ihren abgezirkelten 
Umriß, ihre harte Widerständlichkeit, ihren fehlerlosen Stoff. Daher bespricht 
er sie, wie man einen Talisman mit Zaubersprüchen auflädt, um ihnen die 
innere Reinheit zu übertragen, die seine Qual ist: 
 
Aux heures d'amertume je m'imagine des boules de saphir, de métal.97  
In den Stunden der Bitternis stelle ich mir saphirne und metallene Kugeln vor. 

 
Den gleichen Gebrauch macht er von der Naturwissenschaft und der 
Schleppe von Bildern, die sie nach sich zieht. 
In den ILLUMINATIONS gibt es ein Wissenschaos-Motiv: am Grunde aller Visionen 
erheben sich ihre Gestelle, ihre unerhörten Erfindungen, ihre künstliche 
Gottheit. Aber sie ist nicht um ihrer selbst willen anwesend. Sie leiht ihr 
Gesicht einem Geheimeren, das sich nicht selbst enthüllen kann, sie ersetzt 
die jungfräuliche Reinheit, stellt sie vor, personifiziert sie. Tatsächlich hat sie 
dunkle, doch überraschende Ahnlichkeiten mit ihr. Zunächst versucht sie, die 
Zukunft umzugestalten in Hinsicht auf eine größere Strenge, vollkommenere 
Genauigkeit. Ohne die Tragweite seiner Frage zu ermessen, schreibt 
Rimbaud: 
 
Se peut-il ... Que les accidents de féerie scientifique et des mouvements de fraternité sociale 
soient chéris comme restitution progressive de la franchise première? …98 
Wäre es möglich, daß die sich zutragenden wissenschaftlichen Märchen und die Regungen 
gesellschaftlicher Verbrüderung als die fortschreitende Wiederherstellung der alten Freiheit 
geliebt würden? 

 
Visionen einer monströsen Bequemlichkeit, die sie bewirkt: "Die Fantome des 
künftigen nächtlichen Luxus"; 99  das arbeitsame, angenehme und 
erbarmungslose Leben, das sie vorbereitet: "Sport, märchenhafte Spiele und 

                                                      
96 LES ILLUMINATIONS: Fairy. ŒUVRES COMPLETES, S. 204. 
97 LES ILLUMINATIONS: Enfance. ŒUVRES COMPLÈTCS, S. 178. 
98 LES ILLUMINATIONS: Angoisse. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 196 f. 
99 "les fantômes du futur luxe nocturne" (LES ILLUMINATIONS: Vagabonds. 
ŒUVRES COMPLÈTES, S. 190). 



 

Jacques Rivière                                             R I M B A U D . Ein Essai 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin 

36 

vollkommene Bequemlichkeit und den Lärm und die Bewegung und die 
Zukunft, die sie gestalten."100 
 
Repos et vertige 
A la lumière diluvienne, 
Aux terribles soirs d'étude.101 
Ruhe und Taumel in sintflutlichem Licht  
an den schrecklichen Abenden des Forschens. 

 
In einem Wort, die winzigen, unwägbaren Anpassungen des Willens ersetzt 
die Wissenschaft durch einen unerschütterlichen Automatismus und durch 
ein abstraktes Funktionieren allmächtiger Maschinen: "Ihre Einsamkeit ist 
erotische Mechanik; ihre Mattigkeit die Dynamik der Liebe."102 Alles dies sind 
freilich abgelegene, doch auf wunderbare Weise treffende Bilder der 
ursprünglichen Unversehrtheit, der "ersten Freiheit". Die Wissenschaft setzt 
in der Zukunft einen Ausgleich für das, was der Mensch am tiefsten Grunde 
seiner Vergangenheit verlor. Deshalb wird Rimbaud nicht müde, ihren 
Aufschwung und Triumph zu beschwören; es scheint ihm, als seien ihre Siege 
die seines bedrückten Herzens. Am Tage ihrer endgültigen Herrschaft wird 
die Wissenschaft, nachdem sie uns in künstlich hermetische 
Abgeschlossenheit gehüllt hat, den ruhigen, einsamen und vertieften 
Menschen in einem erschreckenden Wirbel fortführen: 
 
Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve, 
Le gouffre à l'étambot, 
La célérité de la rampe, 
L'énorme passade du courant 
illènent par les lumières inouïes 
Et la nouveauté chimique 
Les voyageurs entourés des trombes du val 
Et du strom.103 
Das Schlingern über dem Steilufer der Flugfälle, der Schlund am Hintersteven, die 
Schnelligkeit des Absturzes, das ungeheure Gefälle der Strömung führen die Reisenden durch 
unerhörte Lichtströme und die chemische Neuheit, umgeben von den Windhosen des Tals 
und des Stroms. 

 
Aber liegt nicht gerade hier die Befreiung, welche die Unschuld sich erträumt, 
die Erleichterung, die sie braucht? Indem er sich das Meteorschiff, das ebenso 
zu Lande wie zu Wasser zu fahren scheint, und die ungewöhnliche 
Unerschütterlichkeit seiner Passagiere in die Vorstellung ruft, empfindet 
Rimbaud die gleiche Erleichterung, als befreite er den Leib dieses 

                                                      
100 "sports, féeries et confort parfaits, et le bruit, le mouvement et l'avenir qu'ils font" (LES ILLUMINATIONS: Solde. ŒUVRES 

COMPLÈTES, S. 208). 
101 LES ILLUMINATIONS: Mouvement. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 201. 
102 "sa solitude est la mécanique érotique; sa lassitude, la dynamique amoureuse." (LES ILLUMINATIONS: H. ŒUVRES 

COMPLÈTES, S. 202). 
103 LES ILLUMINATIONS: Mouvement. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 201. 
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Unversehrten in ihm, als würfe er für einen Augenblick allen Ballast, der es 
niederdrückt, von sich und gäbe ihm Raum, der ihm fehlt. 
Aber noch auf eine andere Weise dient die Wissenschaft der Unschuld zum 
Zeichen: durch ihren rohen, fahlen und grausigen Anblick. 
 
Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d'Hortense... O terrible frisson des amours 
novices sur le sol sanglant et par l'hydrogène clarteux!104 
Alle Ungeheuerlichkeiten vergewaltigen die grausigen Gesten Hortenses. O schrecklicher 
Schauer unerfahrener Liebschaften auf dem blutigen Boden und im hellen Leuchten der 
Gasflammen! 

 
Das Menschenleben, gerade durch seine Unvollkommenheit, ist geschmeidig 
und wohlgeordnet; alles darin gut eingerichtet und verdeckt, alle seine 
Äußerungen sind gezähmt. In der Wissenschaft dagegen ist alles rein, neu, 
beißend, scharf und gräßlich, wie wenn auf dem Operationstisch, unter dem 
künstlichen Licht, welches von der Decke fällt, ein gänzlich nacktes Kind mit 
dem Skalpell seziert wird. Die Wissenschaft ist bestimmt, die unmenschliche 
Klarheit, den Strahl und Schrecken dieser Antithese zum Leben 
auszudrücken: der jungfräulichen Reinheit. – Wie merkwürdig dies auch 
scheinen mag, so ist doch selbst das, was an Verbrecherischem der 
Wissenschaft anhaftet, noch ein Symbol der Unschuld: 
 
L'élégance, la science, la violence!105 
Die Eleganz, Wissenschaft, die Gewalttätigkeit! 

 
.. le brisement de la grâce croisée de violence nouvelle!106 
Das Zerbrechen der Gnade, durchkreuzt von neuer Gewalt! 

 
Es ist im Fortschritt der Wissenschaft eine Gleichgültigkeit, die ich nicht zu 
beschreiben weiß, ein fortdauernder Anschlag auf das Leben, der an die 
Wildheit eines ungezähmten Wesens erinnert, eines jungen Dämons, dessen 
Bewegungen alle, ohne es zu wollen, verletzen und zerstören. 107 
Unterdrückung der Schwachen und Kranken, Reduzierung der Gegenstände 
des Mitleids auf ein Mindestmaß: "Krepieren muß die Welt, wie sie heute läuft. 
Das ist der wahre Fortschritt. Vorwärts los!" 108 
Dieses der Wissenschaft geheim implizite Programm, ist es nicht auch der 
rasende Wille der unschuldigen Seele? Stürzt ihr tiefstes Verlangen nicht 
gerade darauf zu? "Hier kommt die Zeit der Mörder."109 

                                                      
104 LES ILLUMINATIONS: H. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 202 f. 
105 LES ILLUMINATIONS: Matinée d'Ivresse. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 184. 
106 LES ILLUMINATIONS: Génie. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 206. 
107 Vgl..: "Princesses de démarche et de costume tyranniques" (LES ILLUMI-  
NATIONS: Enfance. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 176). 
108 "la crevaison pour le monde qui va. C'est la vraie marche. En avant route!" (LES ILLUMINATIONS: Démocratie. ŒUVRES 

COMPLÈTES, S. 204). 
109 "Voici le temps des ASSASSINS." (LES ILLUMINATIONS: Matinée d'Ivresse. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 185). 
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Neben das Wissenschafts-Motiv kann man füglich jenes des Übermaßes, der 
Ungeheuerlichkeit, der Mon-struosität stellen, das ebenfalls die Illuminations 
von Anfang bis Ende durchzieht: 
 
Enfantes et géantes, superbes noires dans la mousse vert-de-gris.110  
Infantinnen und Riesinnen, herrliche Negerinnen im graugrünen Schaum. 
 
On a reproduit dans un goût d'énormité singulier toutes les merveilles classiques de 
l'architecture.111 
Man hat in einem seltsamen Geschmack für das Ungeheuerliche alle klassischen Wunder der 
Architektur wiedererrichtet. 

 
Au service des plus monstrueuses exploitations industrielles ou militaires.112  
Im Dienst der abscheulichsten industriellen oder militärischen Ausbeutungen. 

 
Ma camarade, mendiante, enfant monstre!113 
Meine Freundin, Bettlerin, Riesenkind! 

 
Stets beruft der Dichter Phantome, die alle, man weiß nicht recht, etwas 
Unmäßiges und Unmenschliches gemein haben, eine Art von zusätzlicher 
Wirklichkeit, ein wundersames "Mehr", eine festgelegte Unverschämtheit 
und Gesundheit, die sich aus einer anderen Weltordnung herleitet: 
 
Il y a quelques jeunes, – comment regarderaient-ils Chérubin? – pourvus de voix effrayantes et 
de quelques ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos en ville, affublés d'un luxe 
dégoûtant.114 
Es gibt da einige junge Leute – wie sollten die wohl den Cherubin betrachten? – ausgestattet 
mit erschreckenden Stimmen und gefährlichen Kräften. Man schickt sie, mit widerlichem 
Luxus versehen, in die Stadt, damit sie den Buckel vollkriegen. 

 
Un Génie apparut, d'une beauté ineffable, inavouable même. De sa physionomie et de son 
maintien ressortait la promesse d'un amour multiple et complexe! d'un bonheur indicible, 
insupportable même! Le Prince et le Génie s'anéantirent probablement dans la santé 
essentielle.115  
Ein Genius erschien, von unsagbarer, ja unerlaubter Schönheit. Von seinem Gesicht und 
seiner Haltung ging das Versprechen einer vielfachen und allumfassenden Liebe aus! eines 
unsagbaren, ja unerträglichen Glücks! Der Fürst und der Genius verzehrten sich 
wahrscheinlich in der wesentlichen Gesundheit. 

 
 

                                                      
110 LES ILLUMINATIONS: Enfance. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 176. 
111 LES ILLUMINATIONS: Villes. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 591. 
112 LES ILLUMINATIONS: Démocratie. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 204. 
113 LES ILLUMINATIONS: Phrases. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 585. 
114 LES ILLUMINATIONS: Parade. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 580. 
115 LES ILLUMINATIONS: Conte. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 579. 
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Diese Ungeheuer unterscheiden sich vom Durchschnittswesen niemals durch 
irgendeine Verunstaltung, sondern einfach durch die absolute 
Vollkommenheit aller ihrer Organe; sie parodieren nicht den 
Normalmenschen, sondern vollenden ihn, bringen ihn auf einen Gipfel der 
Entwicklung. 
Von hier aus ist es leicht einzusehen, welches ihre wahre Rolle ist und aus 
welch tieferem Grund sie im Gedicht erscheinen. Indem er sie beruft, gehorcht 
Rimbaud keineswegs einer Vorliebe für das Malerische; er denkt nicht an einen 
literarischen Effekt, nichts Romantisches ist in seinem Werk, keine 
Vergröberung und Übertreibung; wenn er seine Riesengestalten schafft, so 
versucht er nicht, etwas zu konstruieren, das anderes übertrifft. Im Gegenteil 
findet er in ihnen die Bilder, die sein eigenes Übertreffen ausdrücken, den 
Überschuß seiner Seele gegenüber dem Leben, den Zustand des Aus-dem-Lot-
Seins, in den ihn seine Unschuld versetzt. Diese ist es, welche hier unter einer 
neuen Gestalt erscheint. Wir sehen sie von neuem inmitten der Worte 
aufbrechen, wie einen Gott, der aus der Tiefe des Meeres aufsteigt. Weit 
entfernt, etwas aufzublähen oder zu überdehnen, fassen die Worte kaum die 
Ungeheuerlichkeit, aus der sie heraufkommen. Die Unschuld besitzt die Seele 
des Dichters, sie bedrängt und zwängt sie, sie entwindet sich plötzlich, 
triumphiert, entreißt ihm ein Wort, stärker als das beabsichtigte, eine 
Berichtigung im Sinne des Bedeutenderen, sie erschallt, unmittelbar "die 
gewaltige Gärung dieses Geschehens".116 
Mit dem Erreichen dieser Fülle gibt sie sich zufrieden, ist sie gesättigt, und 
man verspürt die ausbrechende trockene Lust, die Rimbaud bei ihrer 
Explosion genießt: 
 
O mon Bien! O mon Beau! Fanfare atroce où je ne trébuche point! Chevalet féerique, Hourra 
pour l'œuvre inouïe et pour le corps merveilleux, pour la première fois!117 
O mein Gutes! O meine Schönheit! Schreckliche Fanfare, bei der ich nicht strauchle! 
Märchenhafte Staffelei! Ein Hurra dem unerhörten Werk und dem wunderbaren Leib, das 
erste Mal! 

 
Zuweilen entlädt sich diese fürchterliche Unschuld, indem sie den Wörtern 
Gewalt antut, fast ohne sich an ihren Sinn zu kehren, indem sie sie in 
heulendem Sturm vor sich herjagt, wie eine Wolke brühenden Dampfes: Der 
langsam und vorsichtig begonnene Satz verwirrt sich plötzlich, der Überdruck 
entlädt sich nach oben,118 entfesselt, strömt zischend aus, teilt den Lippen ein 
schreckliches Zittern mit: 
 

                                                      
116 "la saveur forcenée de ces effets" (LES ILLUMINATIONS: Being Beauteous. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 181). 
117 LES ILLUMINATIONS: Matinée d'Ivresse. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 184. 
118 Vgl. "Reprenons l'étude au bruit de l'œuvre dévorante qui se rassemble et remonte dans les masses." (LES 

ILLUMINATIONS: Jeunesse. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 207). 
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Des routes bordées de grilles et de murs, contenant à peine leurs bosquets, et les atroces fleurs 
qu'on appellerait cœurs et sœurs, Damas damnant de longueur.119 
Straßen, umgefaßt von Gittern und Mauern, die kaum ihre Büsche fassen, und die gräßlichen 
Blumen, die man Herzen und Schwestern nennen könnte, verdammter Damast des Ermattens. 
 

Gelegentlich tritt der Satzzusammenhang ganz zurück; indem der Satz 
gleichzeitig der Idee der Unschuld zu voller Entfaltung verhilft, räumt er ihr 
eine wiedergewonnene Fülle ein, ermöglicht er ihr, sich in ihrer ganzen Weite 
wieder auszudehnen. Die Wörter knirschen, bilden Zwischenräume, trennen 
sich von einander mit der Anstrengung eines aus der Verpuppung brechenden 
Insekts: 
 
(O palmes! diamant! – Amour! force! – plus haut que toutes joies et gloires! – de toutes façons, 
partout, – Démon, dieu, – jeunesse de cet être-ci: moi!)120  
(O Palmen! Diamant! – Liebe, Kraft! – Höher als alle Freuden, aller Ruhm! – Auf jede Art, 
überall – Dämon, Gott, – Jugendlichkeit dieses Wesens: Ich!) 

 
Ständig und überall unter den Sätzen und Bildern, sieht man jenen 
"wunderbaren Leib" auftauchen,121 der ihren engen Zusammenhalt auflöst, 
erblickt man das schaumgeborene Monstrum, den erstarrten Cherubin "mit 
den riesigen blauen Augen und schneeigen Formen"122: "Deine Brust gleicht 
einer Zither, Glockenklänge kreisen in deinen blonden Armen."123 – "Er ist die 
Liebe, vollkommenes und neu erfundenes Maß, wunderbare und unverhoffte 
Vernunft, und die Ewigkeit, geliebte Mechanik der verhängnisvollen Gaben."124  
Es ist der Genius, dem wir wohl oder übel folgen, außer Atem hinter seinen 
schwindelerregenden Flügen.125 Wir erwarten seinen Tag. Und wir stellen uns 
vor: "seinen Leib! die erträumte Befreiung,126 das Zerbrechen der Gnade, 
durchkreuzt von neuer Gewalt!"127  
Ganz benachbart dem letztuntersuchten Motiv ist das des einsamen Wesens, 
welches einem anderen Geschlecht angehört, keine Verwandtschaft hat, 
keine Funktion, nicht eine Beziehung zur Menschheit: 
 
 
 

                                                      
119 LES ILLUMINATIONS: Métropolitain. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 197 – Var. (Rivière): "Ces routes ... damas damnant de 
langueur." 
120 LES ILLUMINATIONS: Angoisse. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 197 – Var. (Rivière): "de toute façon; partout, démon, dieu; 
jeunesse de cet être-ci: moi." 
121 "le corps merveilleux" (LES ILLUMINATIONS: Matinée d'Ivresse. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 184). 
122 "aux énormes yeux bleus et aux formes de neige" (LES ILLUMINATIONS: Fleurs. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 195). 
123 "Ta poitrine ressemble â une cithare, des tintements circulent dans tes bras blonds." (LES ILLUMINATIONS: Antique. 
ŒUVRES COMPLÈTES, S. 18o) Var. (Rivière): "Sa poitrine ... ses bras". 
124 "Il est l'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et l'éternité: machine aimée des 
qualités fatales." (LES ILLUMINATIONS: Génie. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 205). 
125 Vgl. "O ses souffles, ses têtes, ses courses" (LES ILLUMINATIONS: Génie. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 206). 
126 Vom Autor hervorgehoben. (Anm. des Übers.) 
127 "son corps! le dégagement rêvé, le brisement de la grâce croisée de violence nouvelle!" (LES ILLUMINATIONS: Génie. 
ŒUVRES COMPLÈTES, S. zo6). 
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A vendre les corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout sexe, de toute 
descendance! 128 
Zu verkaufen: die unbezahlbaren Leiber, außerhalb jeder Rasse, jeder Gesellschaft, jeden 
Geschlechts, jeder Abkunft! 

 
Schon im Vorwort der Déserts de l'Amour stellte sich Rimbaud selbst als ein 
gänzlich einsames, von unserem Leben abgeschnittenes Wesen vor: 
 
Ces écritures-ci sont d'un jeune, tout jeune homme, dont la vie s'est développée n'importe où; 
sans mère, sans pays, insoucieux de tout ce qu'on connaît, fuyant toute force morale … 129 
Diese Schriften hier sind von einem jungen, ganz jungen Mann, dessen Leben gleichgültig wo 
angefangen hat, ohne Mutter, ohne Heimat, unbekümmert um alles was man kennt, jeden 
moralischen Zwang fliehend … 

 
Die seltsamen Bewohner der ILLUMINATIONS sind in keinem Heimatland 
registriert, an keinen Ort und keine Zeit gebunden. Bemerkenswert ist der 
häufige Gebrauch des Wortes tout in Rimbauds Gedichten. Es ist das indefinite 
Adjektiv: es zeigt die vollständige Abwesenheit von Begrenzungen, 
Einschränkungen, Bestimmungen an: 
 
Enfant, certains ciels ont affiné mon optique; tous les caractères nuancèrent ma physionomie.130  
Als Kind haben gewisse Himmelsstimmungen mein Augenmaß verfeinert, alle Eigenheiten 
schattierten meine Züge. 

 
Toutes les possibilités harmoniques et architecturales s'émouvront autour de ton siège.131 
Alle harmonischen und architektonischen Möglichkeiten werden um deinen Thron schwingen. 

 
Der Dichter scheint uns fortwährend an einem geheimnisvollen Ort, wo er sich 
gleichzeitig auf der Ebene alles Seienden befindet, wo seine Seele allen Zeiten, 
allen Welten gleich wird und mit unerhörter Leichtigkeit quer durch die 
Kulturen schweift: 
 
Exilié ici, j'ai eu une scène où jouer les chefs-d'œuvre dramatiques de toutes les littératures.132 
Hier ausgestoßen, bekam ich eine Bühne, auf der ich die dramatischen Meisterwerke aller 
Literaturen aufführen konnte. 
 
 
 
 
 

 

                                                      
128 LES ILLUMINATIONS: Solde. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 208. 
129 Les Déserts de l'Amour. Avertissement. Œuvres complètes, S. 169. 
130 LES ILLUMINATIONS: Guerre. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 205. 
131 LES ILLUMINATIONS: Jeunesse. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 208. 
132 LES ILLUMINATIONS: Vies. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 182. 
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Dans un grenier où je fus enfermé à douze ans j'ai connu le monde, j'ai illustré la comédie 
humaine. Dans un cellier j'ai appris l'histoire. A quelque fête de nuit dans une cité du Nord j'ai 
rencontré toutes les femmes des anciens peintres.133 
Auf einem Dachboden, wo ich mit zwölf Jahren eingeschlossen wurde, habe ich die Welt 
kennengelernt, die menschliche Komödie illustriert. In einem Keller lernte ich die Geschichte. 
Bei irgendeinem nächtlichen Fest in einer Stadt des Nordens traf ich alle Frauen der alten 
Maler. 
 

Er ist in allem, er ist nirgendwo; erst jenseits unserer Grenzen entfaltet er sich: 
 
J'ai horreur de la patrie.134 
Die Heimat ekelt mich. 

 
In der Saison en Enfer gewinnt das Thema der Einsamkeit unter Menschen 
neue Gewalt; es wandelt sich zum Motiv des Heiden, des Negers: 
 
Si j'avais des antécédents à un point quelconque de l'histoire de France! 
Mais non, rien. 
Il m'est bien évident que j'ai toujours été de race inférieure.135 
Wenn ich nur Vorfahren an irgendeinem Zeitpunkt der Geschichte Frankreichs besäße! – Aber 
nein, nichts. Es ist mir völlig klar, daß ich immer zu einer minderwertigen Rasse gehört habe. 

 
Je n'en finirais pas de me revoir dans ce passé. Mais toujours seul; sans famille; même, quelle 
langue parlais-je?136  
Nie könnte ich aufhören, mich in dieser Vergangenheit zu spiegeln. Doch stets allein, ohne 
Familie, ja, welche Sprache sprach ich? 

 
Le sang paien revient!137 
Das heidnische Blut kehrt zurück! 

 
Oui, j'ai les yeux fermés à votre lumière. Je suis une bête, un nègre.138 
Ja, ich habe die Augen vor eurem Licht verschlossen. Ich bin ein Tier, ein Neger. 

 
Was endlich aber versucht Rimbaud mit solcher Betonung seiner Isolation 
verstehen zu geben? – Daß er von uns in einer grundsätzlichen Weise 
geschieden ist, daß er nicht nach demselben Vorbild geschaffen ist wie wir. 
Wieder einmal sehen wir hier, in einer deutlicheren, eingestandeneren Weise 
als in den vorangegangenen Motiven, die durchgehende Idee seiner Unschuld 
erscheinen. Heide, das meint: vor der Erlösung entstanden, meint: noch vor 
dem Sündenfall.139 Er will uns bedeuten, daß er nicht jenem Verfall unterlegen 
ist, den wir unser ganzes Leben lang wettzumachen bemüht sind. Der 

                                                      
133 Ebd. 
134 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 222. 
135 Ebd. S. 220. 
136 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 221. 
137 Ebd. 
138 Ebd. S. 223. 
139 Das ist der Sinn von "Je n'ai jamais été chrétien.", das wir weiter oben finden werden. 
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Abgrund zwischen ihm und uns besteht darin, daß er nicht erlöst zu werden 
braucht; bei ihm hat die Taufe keinen Sinn. Wenn er sie trotzdem erhielt, so 
hat man sie ihm auferlegt, ohne zu verstehen, daß sie ihm Gift war: 
 
Je suis esclave de mon baptême. Parents, vous avez fait mon malheur et vous avez fait le vôtre. 
Pauvre innocent!140  
Ich bin Sklave meiner Taufe. Eltern, ihr habt mein Unglück bewirkt und das eure. Armer 
Unschuldiger! 

 
Gewaltsam in unsere Reihen gedrängt, kann er unserem Schicksalsweg doch 
nicht folgen. Unserem Treiben, unseren Besorgnissen gegenüber verhält er 
sich gleichgültig. Wenn er sich an seine Unschuld wendet, die er in sich trägt 
wie ein zweites Ich, so spricht er zu ihr: 
 
Ma camarade, mendiante, enfant monstre! comme ça t'est égal, ces malheureuses et ces 
manœuvres, et mes embarras.141 
Meine Freundin, Bettlerin, kindliches Ungeheuer! Wie gleichgültig dir das ist, diese 
Unglücklichen, diese Intrigen und meine Verlegenheit. 

 
In allen unseren Verhaltensweisen erkennt er ein Element umständlicher 
Schwäche: 
 
Et l'embarras des pauvres et des faibles sur ces plans stupides!142 
Und die Armen und Schwachen, die bei so albernen Plänen nicht aus noch ein wissen! 

 
Er geht an uns vorbei, allein, zerstreut, ein Spötter mit schrecklicher Muße: 
 
Mais! qui a fait ma langue perfide tellement, qu'elle ait guidé et sauvegardé jusqu'ici ma paresse? 
Sans me servir pour vivre même de mon corps, et plus oisif que le crapaud, j'ai vécu partout.143  
Aber wer machte meine Zunge so bösartig, daß sie bis hierhin meine Faulheit leiten und 
bewahren konnte? Ohne mich meines Körpers, selbst für den Lebensunterhalt, bedient zu 
haben, untätiger als die Kröte, habe ich bisher gelebt. 

 
Er betrachtet uns, die wir über unsere Tätigkeit gebeugt sind, als Opfer der 
Arbeit, welche eben die Strafe der Erbsünde ist, von der er, durch seine 
wundersame Ausnahmestellung, sich entbunden findet; er sieht uns an und 
lacht: 
 
 
 
 

                                                      
140 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de l'Enfer. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 226. 
141 LES ILLUMINATIONS: Phrases, ŒUVRES COMPLÈTES, S. 185. 
142 LES ILLUMINATIONS: Soir historique. ŒUVRES COMPLÈTES, S. Zoo. 
143 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 220. 
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J'ai horreur de tous les métiers. Maîtres et ouvriers, tous paysans, ignobles. La main ci plume vaut 
la main à charrue. – Quel siècle à mains! – Je n'aurai jamais ma main.144 
Ich verabscheue jedes Handwerk. Meister und Arbeiter, alles unwürdiges Gesindel. Die Hand 
mit der Feder taugt soviel wie die Hand am Pflug. Was für ein Zeitalter von Handlangern! 
Meine Hand wird mir nie etwas nützen. 

 
Er lacht: 
 
Jamais je ne travaillerai.145 
Niemals werde ich arbeiten. 

 
Auf einmal faßt er uns schärfer ins Auge; er entdeckt, wie wir im Kreis um ihn 
herumstehen, und Angst ergreift ihn. Er ist gefangen; was wollen alle diese 
rätselhaften Gesichter von ihm? 
 
Prêtres, professeurs, maîtres, vous vous trompez en me livrant à la justice. Je n'ai jamais été de 
ce peuple-ci; je n'ai jamais été chrétien; je suis de la race qui chantait dans le supplice; je ne 
comprends pas les lois; je n'ai pas le sens moral, je suis une brute: vous vous trompez ...146 
Priester, Professoren, Lehrer, ihr irrt euch, wenn ihr mich der Justiz ausliefert! Ich gehörte nie 
diesem Volk an, bin nie Christ gewesen, ich gehöre zu einer Rasse, die in der Qual sang; ich 
verstehe die Gesetze nicht, habe keinen Sinn für die Moral, ich bin ein wildes Tier: Ihr irrt 
euch! 

 
Mit flammendem Blick weicht er zurück, und mit einem Male verklärt, hat er 
sich in einen verzweifelten Engel verwandelt; er weist uns ab, verschanzt sich, 
verbietet jede Annäherung. Wie könnte er sich erklären? Er hat nichts 
vorzubringen, nichts zu zeigen als seine makellose Gestalt; waffenlos steht er 
ein Ärgernis vor uns. 
 
Fast unmittelbar kommen wir hier mit der Idee der Unschuld Rimbauds in 
Berührung. In der SAISON EN ENFER bedient sie sich zu ihrer Selbstdarstellung 
keiner Symbole mehr. Sie zeigt sich als sie selbst, erläutert sich mit 
launenhafter, doch vollkommen abgesteckter Logik, die wir zu dechiffrieren 
versuchen müssen. 
Im Höllenmotiv ist sie kaum zu verkennen. "Eine Zeit in der Hölle", das will 
sagen: die Zeit, die das sündenlose Wesen mit uns verbringt. Die Hölle 
Rimbauds ist nirgends als in dieser Welt. 
 
J'avais entrevu la conversion au bien et au bonheur le salut .. . Et c'est encore la vie!147 
Ich hatte die Bekehrung zum Guten, zum Glück vorausgesehen, das Heil. Und es ist nur das 
Leben! 

 

                                                      
144 Ebd. 
145 UNE SAISON EN ENFER: Délire I: Vierge folle. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 229 – vgl. im selben Gedicht: "Il ne travaillera jamais." 
(S. 231). 
146 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 223. 
147 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de l'Enfer. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 226. 
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Je me crois en en f er, donc j'y suis.148  
Ich glaube, in der Hölle zu sein; also bin ich dort. 

 
Ciel! sommes-nous assez de damnés ici-bas!149 
O Himmel! Wir sind wahrhaftig genug Verdammte hier unten! 

 
La théologie est sérieuse, l'enfer est certainement en bas.150 
Die Theologie ist bestimmt: die Hölle ist gewißlich unten. 
 

Hölle, das heißt: in dieser Welt durch die Erdenschwere festgehalten werden, 
in unserer Mitte gefangen sein. Sie ist unmittelbar gegenwärtig, berührbar. 
Um dorthin zu gelangen, bedarf es keiner Reise; sie ist nicht der Ort der 
Sündenstrafe, sondern im Gegenteil die schreckliche Gewißheit, als 
Unschuldiger in Sünde zu sein: 
 
Et dire que je tiens la vérité, que je vois la justice: j'ai un jugement sain et arrêté, je suis prêt pour 
la perfection.151 
Und zu sagen, daß ich die Wahrheit besitze, daß ich Gerechtigkeit ersehe: Ich habe ein 
gesundes und festes Urteilsvermögen; ich bin bereit für die Vollkommenheit. 

 
Hier gerade ist die Quelle für Rimbauds Leiden, die er mit sich trägt, die zur 
Stelle ist. Eine Tatsache übrigens beweist die Austauschbarkeit von Hölle und 
Leben: sie, die Hölle, ist nicht endgültig, man kann sie verlassen, wie einst die 
von Christus erlösten Seelen aus dem Vorhimmel gingen: 
 
Pourtant, aujourd'hui, je crois avoir fini la relation de mon enfer. C'était bien l'enfer; l'ancien, 
celui dont le fils de l'homme ouvrit les portes.152 
Heute jedoch glaube ich, die Erzählung von meiner Hölle zu Ende gebracht zu haben. Es war 
wahrhaftig die Hölle, die uralte, diejenige, deren Türen der Menschensohn öffnete. 

 
Darüber hinaus gibt das Wesen selbst der Leiden, denen man dort ausgesetzt 
ist, Aufschluß darüber, welcher Art sie ist, und wo wir sie anzusiedeln haben. 
Von Anfang bis Ende ist die SAISON EN ENFER ein Gedicht der Not und des 
Unbehagens. Dies wird nicht nur an den dort ausgebreiteten Gegenständen 
ersichtlich. Schon die Form der Sätze, ihr stockendes Fortschreiten, die 
Vielfalt fragender Wendungen, die sie erproben, ihr Auf-der-Stelle-Treten, ihr 
schon unglückliches Anheben: alles beruft das Tasten eines Menschen, der 
eine entspannende Haltung sucht und nicht finden kann. Das vollkommene 
Wesen versucht, sich einen Platz zu verschaffen, bei uns heimisch zu werden. 
Überallhin wendet es sich, von überallher wird es zurückgestoßen: 
 

                                                      
148 Ebd. 
149 UNE SAISON EN ENFER: L'Impossible. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 239. 
150 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de l'Enfer. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 227. 
151 Ebd. S. 226. 
152 UNE SAISON EN ENFER: Matin. ŒUVRES COMPLETES, S. 242. 
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A qui me louer? Quelle bête faut-il adorer? Quelle sainte image attaque-t-on? Quels cœurs 
briserai-je? Quel mensonge dois-je tenir? – Dans quel sang marcher?153 
An wen mich verdingen? Welche Bestie anbeten? Welch heiliges Bild reißt man nieder? 
Welche Herzen werde ich zerbrechen? Welche Lüge muß ich vorbringen? – In welchem Blut 
waten? 
 
Bah! faisons toutes les grimaces imaginables154 
Ach was! Laßt uns alle erdenklichen Grimassen schneiden! 

 
Vergeblich bietet er sich jedem an, wirft er sich allem in die Arme; er kann 
nicht, versteht nicht, und im Übrigen bedarf man seiner nicht. Leer und 
zerbrochen findet er sich wieder, allein mit seinem Leiden, welches gerade 
seine Makellosigkeit ist: 
 
– Ah! je suis tellement délaissé que j'offre à n'importe quelle divine image des élans vers la 
perfection.155 
Ich bin so verlassen, daß ich gleich welchem Götterbild mein Streben nach Vollkommenheit 
darbiete. 

 
Um nicht zu leiden, müßte er sich ein wenig über dem Dasein bewegen; doch 
auf seltsame Weise stößt irgendetwas ihn immer tiefer hinein. Vergeblich will 
er entfliehen: "Man geht nicht fort." 156  Erneut ist er den tausend 
Verletzlichkeiten der Unvollkommenheit ausgesetzt, den grausamen 
Angriffen der irdischen Mittelmäßigkeit: 
 
C'est l'enfer, l'éternelle peine!157 
Das ist die Hölle, die ewige Qual! 

 
Und von neuem reißt ihn die brennende Wunde der Berührung mit dem 
Leben aus seinem Traum, schreckt ihn auf: 
 
C'est le feu qui se relève avec son damné.158 
Das ist das Feuer, das mit seinem Verdammten wieder auflodert. 

 
Fragen wir, wodurch das Leben so zersetzend auf diese Seele wirkt, so 
erhalten wir folgende Antwort: Wie sollte seine schroffe Härte159 nicht die 
Begegnung mit der gebeugten, beschädigten, abgebrauchten und 
überalterten Welt als quälend empfinden? Die Flamme, welche die Welt 

                                                      
153 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 222. 
154 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de l'Enfer. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 227. 
155 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 222. 
156 "On ne part pas." (UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 222). 
157 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de l'Enfer. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 226. 
158 Ebd. S. 228. 
159 Vgl. "Encore tout enfant, j'admirais le forçat intraitable sur qui se referme toujours le bagne." (Une Saison en Enfer: 
Mauvais Sang. Oeuvres complètes, S. 222). – "Schon als Kind bewunderte ich den widerspenstigen Sträfling, der 
immer wieder im Zuchthaus landet." (MvL) 
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verbrennt, ist die Leichtigkeit, das Sich-arrangieren, das Schlecht-und-Recht 
aller Dinge: 
 
Pour le corps et pour l'âme, – le viatique, – on a la médecine et la philosophie, – les remèdes de 
bonnes femmes et les chansons populaires arrangées.160  
Als Wegzehrung für Leib und Seele hält man die Medizin und Philosophie, die Altweiber-
Hausmittelchen und die aufbereiteten Volkslieder zur Verfügung. 

 
In dieser Welt ist alles Gewohnheit, Herkommen. Die überlieferte Regel ist ein 
Kompromiß mit dem Unvollkommenen; eine Stütze für das 
zusammenstürzende Weltgebäude sind unsere angesammelten 
Gewohnheiten. Die Welt wächst auf Trümmern und erhält sich durch eine 
wachsende, ins Unendliche gehende Komplikation. Man darf mit ihr nicht allzu 
kräftig umgehen; man muß ihre Abwärtsbewegung mitvollziehen, auf dem 
blanken Abhang mitgleiten, sich in ihrer altertümlichen Weise von ihr führen 
lassen. Der Zwang zu solchen Rücksichten macht Rimbaud ungeduldig, 
wahnsinnig: 
 
Les blancs débarquent. Le canon! Il faut se soumettre au baptême, s'habiller, travailler.161 
Die Weißen landen. An die Kanone! Man muß sich der Taufe unterwerfen, sich kleiden, 
arbeiten. 

 
Alles was uns beruhigt und besänftigt, was uns das Leben leicht macht, ist ein 
Gift, das gerade diese Seele angreift und verzehrt: 
 
Quant au bonheur établi, domestique ou non ... non, je ne peux pas.162 
Was das gesicherte Glück angeht, häuslich oder nicht ... nein, das kann ich nicht ertragen. 

 
In allem, was er berührt, findet er eine nicht näher zu bestimmende 
gutmütige Schwächlichkeit, die ihn aufbrüllen läßt: 
 
Nous mangeons la fièvre avec nos légumes aqueux. Et l'ivrognerie! et le tabac! et l'ignorance! et 
les dévouements!163 
Wir nehmen das Fieber mit unseren wässrigen Gemüsen zu uns. Und die Trunksucht! Und den 
Tabak! Und die Unwissenheit! Und die Aufopferungen! 

 
Ce peuple est inspiré par la fièvre et le cancer. Infirmes et vieillards sont tellement respectables 
qu'ils demandent à être bouillis.164 
Dies Volk nimmt seine Inspiration aus dem Fieberwahn und dem Krebsgeschwür. 
Schwächlinge und Greise sind so verehrungswürdig, daß sie gekocht werden wollen. 

 

                                                      
160 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 221. 
161 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 224, 
162 Ebd. S. 225. 
163 UNE SAISON EN ENFER: L'Impossible. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 240. 
164 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 223. 
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Daher die ständige Anstrengung, der Zivilisation zu entfliehen, Europa zu 
verlassen: 
 
Me voici sur la plage amoricaine. Que les villes s'allument dans le soir. Ma journée est faite; je 
quitte l'Europe. L'air marin brûlera mes poumons; les climats perdus me tanneront. Nager, 
broyer l'herbe, chasser, fumer surtout; boire des liqueurs fortes comme du métal bouillant, – 
comme faisaient ces chers ancêtres autour des feux.165  
Nun finde ich mich am amorikanischen Strand. Wie die Städte im Abend aufleuchten! Mein 
Tagwerk ist getan; ich verlasse Europa. Die Seeluft wird in meinen Lungen brennen, die 
einsamen Gegenden werden meine Haut gerben. Schwimmen, Gras zerpflücken, jagen, vor 
allem rauchen, Säfte stark wie weißglühendes Metall trinken – wie es diese lieben Ahnen, um 
ihre Feuer gelagert, taten. 

 
Diese Vorstellung ist der Ausweg aus der Hölle; sie richtet sich vor dem Dichter 
auf als ein Mittel, seine Seele zu beruhigen, indem sie um sie eine Zone der 
Unbeugsamkeit schafft, derer sie bedarf. 
Aber Rimbaud wird uns nun noch genauer und vollständiger die Freiheit des 
unverletzten, makellosen Wesens darstellen, oder zunächst vielmehr eine Art 
fast metaphysischer Abgelöstheit von der Welt, die allen seinen Handlungen 
eigentümlich ist. Zeigte er eben noch seine Gestalt in unerträglicher 
Berührung mit der Welt, so läßt er uns nun das reine Wesen erblicken, wie es 
an der Oberfläche des Daseins schwimmt, wie es sich weder verkleinern, noch 
aus der Ruhe bringen läßt: 
 
La vie fleurit par le travail, vieille vérité: moi, ma vie n'est pas assez pesante, elle s'envole et flotte 
loin au-dessus de l'action, ce cher point du monde.166 
Das Leben wird durch Arbeit schön, alte Wahrheit; meines jedoch wiegt nicht schwer genug, 
es fliegt davon und schwimmt fern von allem Handeln, diesem Angelpunkt der Welt. 

 
In dem Gedicht, welches den Titel Vierge folle trägt, erscheint der Unschuldige 
unter den Zügen jenes wissenden, grausamen und untätigen Wesens, das wie 
ein Schatten oder Dämon umherirrt, mit Vorwürfen, Versprechungen, 
unverständlichen Vertraulichkeiten, zu beweglich für dieses Leben und in ihm 
zurückgehalten nur durch eine kleine, aber schwerwiegende Vergeßlichkeit. 
Man sieht es geräuschlos vorübergleiten, es hat eine geheimnisvolle 
Ausdehnung und Entfaltung erreicht, die unsere Nähe ihm unmöglich machte; 
kaum verweilt es bei uns, keine Minute des Stillstandes kennt es; fast sollte 
man sagen, es sei in dieser Welt kein Platz für es, es sei denn, daß es nicht 
einen Augenblick auf der Stelle verhielte. Es verbirgt sich, springt auf und 
verschwindet: 
 
 

                                                      
165 Ebd. S. 221f. 
166 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 225. 
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Les nuits, souvent ivre, il se poste dans les rues ou dans les maisons, pour m'épouvanter 
mortellement.167 
In den Nächten, oft betrunken, versteckt er sich auf den Straßen oder in den Häusern, um 
mich tödlich zu erschrecken. 

 
Der innere Geist vertreibt ihn aus jedem Ort. Dies Wesen hat die gleiche 
Platzangst, wie wir sie bei Rimbaud bemerkt haben. Sogar auf seine Gefährtin 
überträgt es jene Abwesenheit von irdischen Dingen: 
 
Quelle vie! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde.168  
Welch ein Leben! Das wirkliche ist abwesend. Wir sind nicht auf der Welt. 

 
Avec ses baisers et ses étreintes amies, c'était bien un ciel, un sombre ciel at j'entrais.169  
Wenn er mich küßte und liebend umschlang, so war das wahrhaftig ein Himmel, ein düsterer 
Himmel, in den ich trat. 

 
Wenn es uns noch nicht gänzlich verlassen hat, so, weil es eine Mission hat. 
Die sich mit ihm verlor, fragt sich: 
 
Seules, sa bonté et sa charité lui donneraient-elles droit dans le monde réel?170 
Könnte seine Güte und Barmherzigkeit allein ihm Lebensrecht in der wirklichen Welt geben? 

 
Und er erwidert: 
 
Puis il faut que j'en aide d'autres: c'est mon devoir. Quoique ce ne soit guère ragoûtant ... , chère 
âme .. .171  
Und außerdem muß ich anderen helfen, das ist meine Pflicht. Obwohl es nicht gerade 
angenehm ist, liebe Seele. 

 
Diese Barmherzigkeit, von der er so häufig spricht,172 die Art mütterlicher 
Besorgtheit, die sich seiner Grausamkeit beimischt,173 ist fremdartig, ohne eine 
Spur von Moral, ganz metaphysisch. Ihre Aufgabe ist die reine Desorientation. 
Die Hilfe, die er uns gegeben hat, will uns den Aufenthalt auf dieser Erde 
unmöglich machen. Er wurde gesandt, um sich uns einfach darzustellen, sich 
in unsere Mitte zu begeben mit seiner unbeirrten Vollkommenheit, um uns 
unsere Verworfenheit fühlen zu lassen, um sie uns wortlos, durch seine bloße 
Gegenwart vorzuwerfen: 
 

                                                      
167 UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Vierge folle. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 229. 
168 Ebd. 
169 Ebd. S. 230 f. 
170 Ebd. S. 231. 
171 Ebd. 
172 Vgl. "C'est notre sort, à nous, cœurs charitables." (Vierge folle, S. 232) u. a. 
173 Vgl. "Ses délicatesses mystérieuses m'avaient séduite." (Vierge folle, S. 229) und ferner: "Il avait la pitié d'une mère 
méchante pour ses petits enfants." (ebd. S. 230). 
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Mais que me voulait-il avec mon existence terne et lâche? Il ne me rendait pas meilleure, s'il ne me 
faisait pas mourrir!174 
Und was wollte er mit mir anfangen, mit meinem matten und feigen Dasein? Wenn er mich 
nicht umbrachte, so machte er mich doch nicht besser. 

 
Er kam, um unsere Umgebung des Sinnes und der Kraft zu berauben, um den 
scheinbaren Vollkommenheiten dieser Welt ihre ursprüngliche Schwäche 
wiederzugeben: 
 
Il m'attaque, il passe des heures à me faire honte de tout ce qui m'a pu toucher au monde, et 
s'indigne si je pleure.175 
Er greift mich an, beschämt alles, was in der Welt mich hat rühren können, und er wird zornig, 
wenn ich weine. 

 
Seine gewalttätigen Handlungen erklärt er nicht, seine Worte enthüllen nie 
den Grund seiner Flüche; aber er ist da, er lebt an unserer Seite, er atmet in 
einem anderen Rhythmus wie ein Wesen, das von einem fremden Stern fiel. 
Wir wohnen seiner rätselhaften und heiligen Qual bei; er leidet vor unseren 
Augen an einer namenlosen Krankheit, die einem Wunder gleichkommt: Das 
Blut seines Martyriums spritzt bis auf uns. Das allein ist die Aufklärung, die er 
uns gibt, das allein ist das Geschenk seiner Barmherzigkeit. Und tatsächlich 
bildet sich langsam in uns eine Frage, die wir seine einsame und verächtliche 
Angst betrachten, eine Frage, die das Gefühl entstehen läßt, wir dürften nicht 
länger in der Welt bleiben: 
 
A côté de son cher corps endormi, que d'heures j'ai veillé cherchant pourquoi il voulait tant 
s'évader de la réalité.176  
An der Seite seines geliebten, in Schlaf versunkenen Körpers, wie lange Stunden habe ich 
nicht gewacht, um herauszufinden, warum er so sehr der Wirklichkeit entfliehen wollte. 

 
Das wird sich nicht mehr beschwichtigen lassen. Das Gefühl, etwas verloren zu 
haben, hat sich unserem Blut beigemischt: 
 
Ce poison va rester dans toutes nos veines.177  
Dies Gift wird in allen unsern Adern bleiben. 

 
Vollständig im Dunkel gehüllt, in tiefster Unwissenheit haben wir nur mehr 
einen Gedanken: befreit zu werden. 
 
 
 

                                                      
174 UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Vierge folle. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 230. 
175 Ebd. S. 231. 
176 UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Vierge folle. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 230. 
177 LES ILLUMINATIONS: Matinée d'Ivresse. ŒUVRE COMPLÈTES, S. 184. 
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Un jour peut-être il disparaîtra merveilleusement; mais il faut que je sache, s'il doit remonter à un 
ciel, que je voie un peu l'assomption de mon petit ami! 178  
Eines Tages vielleicht wird er auf wunderbare Weise verschwinden. Doch muß ich wissen, ob 
er in einen Himmel aufsteigen muß, will ich ein wenig nur der Himmelfahrt meines Freundes 
zuschauen! 

 
Nicht vergeblich wird der seltsam fremde Bote an den schwachen Banden 
gezerrt haben, die ihn noch unter uns festhalten; er wird endlich die 
vollständige Freiheit wiederfinden, die er halb aufgegeben hatte, um uns zu 
Hilfe zu kommen. In einer vorläufigen Weise erscheint hier die Idee einer 
Wiederherstellung, einer Rückkehr zur Unschuld. 
Sie zeigt sich bereits in den ILLUMINATIONS, verhüllt freilich und symbolisch, 
denn zunächst gibt sie sich nur als der Gedanke einer Wiederherstellung der 
sozialen Ordnung, einer Umkehrung des Lebens. Für die Menschheit strahlt 
ein Licht in der Zukunft, etwas, das eines Tages sich enthüllen wird, nicht ein 
größeres Glück, sondern ein weiterer Raum, eine Ausweitung der Existenz: 
 
Le traivail humain! c'est l'explosion qui éclaire mon abîme de temps en temps.179 
Das Menschenwerk! das ist die Explosion, die meinen Abgrund von Zeit zu Zeit erhellt. 

 
O monde! et le chant clair des malheurs nouveaux!180 
 O Welt! und der helle Gesang von neuem Unglück! 

 
Ein Augenblick, der alles erfaßt, klärt und durchsetzt, wird am geschichtlichen 
Horizont erscheinen; eine Revolution wird das Leben verändern: 
 
Il y a peut-être des secrets pour changer la vie?181 
Gibt es vielleicht Geheimnisse, das Leben zu verwandeln? 

 
Schon weist Rimbaud uns auf den geheimen Sinn solch wirrer Ausbrüche hin; 
wir sehen, wie er sich fragt: 
Se peut-il ... Que les accidents de féerie scientifique et des mouvements de fraternité sociale 
soient chéries comme restitution progressive de la franchise première?182 
Wäre es möglich, daß die sich zutragenden wissenschaftlichen Märchen und die Regungen 
gesellschaftlicher Verbrüderung als die fortschreitende Wiederherstellung der alten Freiheit 
geliebt würden?183 

                                                      
178 UNE SAISON EN ENFER: Vierge folle. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 232. 
179 UNE SAISON EN ENFER: L'Eclair. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 24. 303) 
180 LES ILLUMINATIONS: Génie. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 206. 
181 UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Vierge folle. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 230 – Obwohl ganz anders gestimmt, muß man 
dieser Stelle folgende Version zuordnen: "Et, une heure, je suis descendu dans le mouvement d'un Boulevard de 
Bagdad où les compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans pouvoir éluder 
les fabuleux fantômes des monts où l'on a dû se retrouver." (LES ILLUMINATIONS: Villes. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 19o). 
182 LES ILLUMINATIONS: Angoisse. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 197. 
183 Diese Hoffnung klingt noch an in Rimbauds erst 2018 entdecktem Brief an den im Londoner Exil lebenden Jules 
Andrieu (ehemaliges Mitglied der Pariser Kommune) vom 16. April 1874. Rimbaud wünscht sich darin Andrieus 
Unterstützung bei einem literarisch-poetischen Projekt L’histoire magnifique, das sowohl gesellschaftskritisch als auch 
zukunftsorientiert war. Die Zwiespältigkeit der Wissenschaft(en) schien dabei einen Schwerpunkt zu bilden. (Das 
Projekt kam nicht zustande.) Vgl. Arthur Rimbaud: BRIEFE UND DOKUMENTE. ÜBERSETZT UND ERLÄUTERT VON CURD OCHWADT. 
(Erweiterte Neuausgabe Berlin 2021: A+C online). (MvL) 
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Auf ganz natürliche Weise mischt er, in Royauté, dem Bild einer dieser 
Umgestaltungen des sozialen Lebens helle, reine und belebende 
Empfindungen bei, eine Art greifbarer Reinheit, die uns verrät, welcher 
Gegenstand seinen Geist insgeheim fort und fort beschäftigt, den er 
auszudrücken sucht: Die Heraufkunft der Unschuld. 
 
Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes criaient sur la place 
publique: "Mes amis, je veux qu'elle soit reine!" "Je veux être reine!" Elle riait et tremblait. Il 
parlait aux amis de révélation, d'épreuve terminée. Ils se pâmaient l'un contre l'autre. 
En effet, ils furent rois toute une matinée, où les tentures carminées se relevèrent sur les 
maisons, et toute l'après-midi, ou' ils s'avancèrent du côté des jardins de palmes.184 
An einem sehr schönen Morgen, bei einem sehr sanften Volke, schrien ein Mann und eine 
Frau, die herrlich anzusehen waren, auf dem Marktplatz: "Ihr lieben Freunde, ich will, daß sie 
Königin werde!" "Ich will Königin sein!" Sie lachte und zittterte zugleich. Er sprach den 
Freunden von Offenbarung, von bestandener Probe. Wie ohnmächtig fielen sie einander in 
die Arme. 
Und wirklich, einen ganzen Vormittag lang waren sie König und Königin, während die 
purpurroten Behänge an den Häusern von neuem erstanden, und den ganzen Nachmittag 
lang, an dem sie in die Richtung der Palmengärten vordrangen. 

 
Schließlich, noch in den ILLUMINATIONS, verdeutlicht sich das Motiv der 
Wiedereinsetzung in den Urstand der Sündenlosigkeit, nähert es sich seinem 
Wortsinn: 
 
J'avais en effet, en toute sincérité d'esprit, pris l'engagement de le rendre à son état primitif de 
fils du soleil, – et nous errions, nourris du vin des cavernes et du biscuit de la route, moi pressé 
de trouver le lieu et la formule.185 
Ich hatte mich tatsächlich, alleraufrichtigsten Geistes, dazu verpflichtet, den Sonnensohn 
seinem ursprünglichen Zustand wiederzugeben – und wir irrten umher, gestärkt vom Wein 
der Höhlen und vom Zwieback de cr Straßen. Ich war eilig, den Ort und die Formel zu finden. 

 
Aber erst in der SAISON EN ENFER leuchtet das Motiv in seiner wahrhaft 
expliziten Form auf. Man sieht es sich entwickeln im Maße wie man in das 
Gedicht eindringt. 
Es löst sich vom Höllenmotiv ab, es verläßt die bedrückende Atmosphäre des 
Beginns und löst sie, sich ausweitend, auf. Die Anlage des Werkes ist 
wesentlich dramatisch, und in der Tat: es geschieht etwas darin. Die Handlung 
ist die Suche der Seele nach einer Daseinsform, in der die Unschuld von neuem 
möglich wäre. Die Weise, in der das Bild dieses Zustandes sich langsam klärt 
und befestigt, seine wahre Natur enthüllt, wird nun darzustellen sein. 
Dies Bild stellt sich Rimbaud in dem Augenblick vor Augen, in dem er ernstlich 
zu ersticken droht. Er weiß zunächst nicht, ob es das Abbild eines Wirklichen, 
oder nur ein tröstender Spuk ist. Er erblickt es und findet in ihm Beruhigung. 

                                                      
184 LES ILLUMINATIONS: Royauté. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 183. 507) 
185 LES ILLUMINATIONS: Vagabonds. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 590. 
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Aber er kann sich nicht entbrechen, es ergreifen, es begreifen zu wollen. Und 
sein erster Irrtum (in L'Impossible) ist zu glauben, daß es nur einen 
vergangenen Zustand erinnere, eine vergessene Weisheit: 
 
Je vois que mes malaises viennent de ne m'être pas figuré assez tôt que nous sommes à 
l'Occident.186 
Ich sehe, meine Not kommt daher, nicht rechtzeitig bemerkt zu haben, daß wir uns im 
Abendland befinden. 

 
Je retournais à l'Orient et à la sagesse première et éternelle.187 
Ich kehrte zum Morgenland zurück und zur ewig ursprünglichen Weisheit. 

 
Auf einmal jedoch erkennt er, daß seine Vision etwas Größeres und Älteres als 
bloß geschichtliche Realität in sich birgt, etwas Tieferes als der Orient, etwas 
Unvergängliches und nicht die Vergangenheit: 
 
C'est vrai; c'est ci l'Eden que je songeais! Qu'est-ce que c'est pour mon rêve, cette pureté des 
races antiques!188  
Es ist wahr, an Eden dachte ich. Was ist das schon für meinen Traum, die Reinheit antiker 
Rassen! 

 
Und schon kann er nicht mehr, wie die Philosophen es ihm raten, zugeben, 
daß seine Vision nichts als eine bequeme und wirklichkeitsleere Idee ist. Im 
Gegenteil fühlt er sich jetzt schon als ihr nächstes und ständiges Objekt. Eine 
kleine Anstrengung, so scheint ihm, würde genügen, um in das Reich der 
Unschuld aufgenommen zu sehen, was er einen Augenblick in den Tiefen der 
Jahrhunderte verloren glaubte. Ein lebhafterer Geist, ein klarerer Blick: 
 
Mais je m'aperçois que mon esprit dort. 
S'il était bien éveillé toujours à partir de ce moment, nous serions bientôt à la vérité qui peut-
être nous entoure avec ses anges pleurant!189 
Doch ich merke, mein Geist schläft. Wäre er immer, von diesem Augenblick an, wachsam, 
wären wir bald bei der Wahrheit, die uns vielleicht, weinend mit Engeln umgibt! 

 
Am Ende scheint seine Aufmerksamkeit, für die Dauer einiger Sekunden 
belohnt zu werden: 
 
O pureté! pureté! 
C'est cette minute d'éveil qui m'a donné la vision de la pureté!190 
O Reinheit, Reinheit! – Diese wache Minute schenkte mir die Vision der Reinheit. 

 

                                                      
186 UNE SAISON EN ENFER: L'Impossible. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 239. 
187 Ebd. S. 240. 
188 Ebd. 
189 Ebd. 
190 UNE SAISON EN ENFER: L'Impossible. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 24o f. 
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Eins zum wenigsten ist am Ende des Gedichtes für die Seele erreicht: die 
Gewißheit, daß es irgendwo einen Zufluchtsort der Unschuld gibt. 
In Éclair taucht dieser Ort erneut auf; doch Rimbaud glaubt nicht länger, ihn 
erreichen zu können: 
 
Ah! vite, vite un peu; là-bas, par delà la nuit, ces récompenses futures, éternelles ... Les 
échappons-nous? 191 

Ah! Schnell, ein wenig schneller; da hinten, jenseits der Nacht, jene zukünftigen, ewigen 
Belohnungen ... sollen wir fliehen? 

 
Etwas fehlt ihm jedoch; seine Mittel sind entweder unzureichend oder zu 
kompliziert. Er hat seine Kräfte vertan: 
 
Ma vie est usée.192 
Mein Leben ist aufgebraucht. 

 
Er ist leergebrannt; sein Leben wird nur mehr Spaß sein, dazu dienen, gegen 
die "Erscheinungen der Welt zu streiten." 193 
 
Alors, – oh! chère pauvre âme, l'éternité serait-elle pas perdue pour nous! 194 
Dann, arme geliebte Seele; wäre die Ewigkeit doch nicht für uns verloren! 

 
Jedoch er gewinnt bald wieder an Selbstvertrauen und Ruhe (vgl. Le Matin). 
Denn von neuem erscheint die Vision und stellt sich ihm nun als zukünftige 
Wirklichkeit vor Augen. Wiewohl er nicht genau ermessen kann, wie weit 
entfernt sie von ihm ist, weiß er doch wenigstens, daß er dieses Mal nur 
vorwärts zu schreiten braucht, um sie zu erreichen, sich des Glückes zu 
versichern, das sie verspricht. Endlich sieht er die Vision sich verfestigen, ihn 
erwartend: 
 
Du même désert, à la même nuit, toujours mes yeux las se réveillent à l'étoile d'argent, toujours, 
sans que s'émeuvent les Rois de la vie, les trois mages, le cœur, l'âme, l'esprit. Quant irons-nous, 
par delà les grèves et les monts, saluer la naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la 
fuite des tyrans et des démons, la fin de la superstition, adorer – les premiers! – Noël sur la terre!  
Le chant des cieux, la marche des peuples! Esclaves, ne maudissons pas la vie.195 
Aus derselben Einöde, in derselben Nacht, erwachen stets meine müden Augen beim Aufgang des 
silbrigen Sterns, stets, ohne daß die Herrscher des Lebens sich regen, die drei heiligen Könige, das 
Herz, die Seele, der Geist. Wann werden wir, über die Gestade und Berge hinaus die Geburt der 
neuen Mühe grüßen, die neue Weisheit, die Flucht der Tyrannen und Dämonen, das Ende des 
Aberglaubens, wann werden wir als erste Weihnachten auf Erden anbeten? 
Der Gesang des Himmels, der Marsch der Völker. Wir Sklaven sollten nicht das Leben 
verwünschen. 

                                                      
191 UNE SAISON EN ENFER: L'Eclair. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 241 – Var. (Rivière): "les échapperons-nous?" 
192 Ebd. 
193 "en querellant les apparences du monde." ebd. 
194 Ebd. 
195 Une Saison en Enfer: Matin. Œuvres complètes, S. 242. 
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Von nun an ist die Gewißheit des Dichters unerschütterlich. Das Bild, das ihn 
heimsuchte, weiß er, stellte eine zukünftige Wirklichkeit vor. 
Dieses Bild jedoch muß sich noch einer letzten Läuterung unterziehen, sich 
von jedem Symbolelement befreien. Die Vision der Rückkehr zur Unschuld ist, 
wie wir sie bisher betrachtet haben, noch mit der Idee einer sozialen 
Revolution verknüpft; denn die Bewegung, die uns ihr näherbringt, ist 
identisch mit dem "Marsch der Völker". In Adieu, das die SAISON EN ENFER 
abschließt, begreift Rimbaud, daß der Gegenstand seines Verlangens nicht 
von irgendeinem irdischen Fortschritt eingeholt werden kann, daß der Stand 
der Reinheit, den er wie eine verlorene Würde herbeisehnt, der Zustand des 
Paradieses ist,196 und daß, was ihn davon trennt, nur die Zeit ist, die zu leben 
ihm noch bleibt: 
 
L'Automne déja'! – Mais pourquoi regretter un éternel soleil, si nous sommes engagés à la 
découverte de la clarté divine, – loin des gens qui meurent sur les saisons.197 
Herbst schon! – Doch warum sollten wir uns nach ewiger Sonne sehnen, da wir doch zur 
Entdeckung göttlicher Helle verpflichtet sind, weit entfernt von denen, die in der Zeit 
sterben. 
 

In Augenblicken der Klarheit dringt sein Blick unmittelbar ins Paradies: 
 
Quelque fois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de blanches nations en joie. Un grand 
vaisseau d'or, au-dessus de moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin.198 
Manchmal sehe ich am Himmel unendliche Strände, bevölkert von weißen Nationen, die der 
Freude hingegeben sind. Ein großes goldenes Schiff über mir läßt seine bunten Wimpel im 
Morgenwind flattern. 
 

Zu gleicher Zeit, da die Wirklichkeit dessen, was er so lange und unter 
verschiedenen Formen sich vorstellte, ihm deutlich erscheint, unausweichlich 
und friedestiftend, begreift der Dichter, daß er das Letzte noch nicht gesagt 
hat: 
 
J'ai essayé d'inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles 
langues.199 
Ich versuchte neue Blumen, neue Sterne, neue Menschen und neue Sprachen zu erfinden. 

 
Das alles war jedoch nur Vorbereitung, eine Art Ersatz; mehr noch, in diesen 
Bildern war nur ein Abklatsch der Wirklichkeit, nichts Dichterisches, nichts 

                                                      
196 So oder ähnlich war das Adieu zweifellos gemeint, als Rimbaud UNE SAISON EN ENFER zusammenstellte. Die daran 
anschließende Reinschrift der Prosagedichte zur Veröffentlichung (später: ILLUMINATIONS), seine intensive Nutzung 
der British Library sowie der Brief an Jean Andrieu von 16. April 1874 zeigen allerdings, daß Rimbauds Hoffnung auf 
einen irdischen Fortschritt  zumindest in den Jahren 1874/75 doch wieder aufgeflammt ist. Möglicherweise läßt sich 
sogar sein Weg nach Arabien und Afrika teilweise noch in diesem Sinne verstehen: "…inmitten von Negern, deren Los 
man verbessern möchte…", schreibt er in einem Brief am 4. August 1888 aus Harar. (MvL) 
197 UNE SAISON EN ENFER: Adieu. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 242.  
198 UNE SAISON EN ENFER: Adieu. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 243. 
199 Ebd. 
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Erfundenes; auf einmal schmilzt alles zusammen zu einem Paradies, das 
endlich ganz betrachtet wird: 
 
J'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien! je dois enterrer mon imagination et mes 
souvenirs! Une belle gloire d'artiste et de conteur emportée!200 
Ich glaubte, übernatürliche Kräfte zu gewinnen. Nun gut! Ich muß meine Träume und 
Erinnerungen begraben! Ein schöner Künstler- und Erzählerruhm, der da hingeht! 

 
Nur eins noch bleibt zu tun: leben, denselben Weg gehen wie alle Welt, seine 
Pflicht bis zu Ende tun, die Zeit bis zum Tode mit Arbeit ausfüllen: 
 
Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un 
devoir à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre! Paysan! 201  
Ich! Ich, der ich mich Engel oder Zauberer genannt, der ich mich von jeder Moral befreit 
geglaubt hatte, ich bin der Erde zurückgegeben, muß eine Pflicht mir suchen und die rauhe 
Wirklichkeit umarmen! Bauer! 

 
Die Gewißheit der Vision, die Rimbaud gewinnt, genügt nun, die Qual zu 
besänftigen, die er auf Erden litt. Weiß er doch, daß seine Unschuld eines 
Tages zweifellos den Ort finden wird, den si.e braucht; und so hört er auf, die 
Gewalt zu empfinden, die ihm in dieser Welt angetan wird: 
 
Les grincements de dents, les sifflements de feu, les soupirs empestés se modèrent. Tous les 
souvenirs immondes s'effacent.202 
Das Zähneknirschen, das Zischen des Feuers, die verpesteten Seufzer, sie mäßigen sich. Alle 
schändlichen Erinnerungen verblassen. 

 
Von nun an, nach jenem schrecklichen "geistigen Kampf",203 ist er mit seinem 
zukünftigen Glück verbunden, und dessen Hauch streicht in Augenblicken bis 
zu ihm hin: 
 
Cependant c'est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle. Et l'aurore, 
armés d'une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes.204 
Jedoch wir sind erst am Vorabend. Alles wollen wir in uns aufnehmen, was an Kraft und 
wahrer Zärtlichkeit auf uns einströmt. Am Morgen werden wir, gewappnet mit glühender 
Geduld, in die glänzenden Städte einziehen. 

 
Das unschuldige Wesen hat seine Zukunft erkannt; Geduld erfüllt und 
verhärtet ihn. Sein Aufschreien, sein Erschrecken verschließt es sorgfältig in 
seinem Innern; es weiß genug. Einzig "seinen Tag" zu erwarten,205 ist noch 
sein Geschäft, den Tag, an dem es den Platz wieder einnehmen kann, dessen 

                                                      
200 Ebd. 
201 UNE SAISON EN ENFER: Adieu. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 243. 
202 Ebd. 
203 "Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d'hommes" (ebd. S. 244). 
204 Ebd. 
205 "son jour" (LES ILLUMINATIONS: Génie. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 206). 
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es bedarf, an dem sein unversehrter und strahlender Leib ihm wiedergegeben 
wird, um seine Seele zu bewahren: 
 
Et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un corps.206 
Und es wird mir erlaubt sein, in Seele und Leib die Wahrheit zu besitzen. 

 
Mit der Beruhigung durch dieses "übermenschliche Versprechen, das seiner 
Seele und seinem Körper mit der Schöpfung gegeben wurde",207 endet die 
SAISON EN ENFER. 
Wie wir gesehen haben, erklärt die Idee der Unschuld das ganze Werk 
Rimbauds. Sie erhellt sogar mehr: Rimbauds Verzicht auf die Fortführung 
seines Werkes, seinen seltsamen und abrupten dichterischen Tod. Im 
plötzlichen Verstummen dieses neunzehnjährigen Genies liegt ein Geheimnis, 
das man durch die verschiedensten Hypothesen zu erklären versucht hat. Ich 
denke nicht, daß man durch die Betrachtung der Biographie Rimbauds zu 
einem Schluß kommen kann. Im Wesen seines Werkes selbst hat man die 
Gründe zu suchen, deretwegen er es nicht fortgesetzt hat. Für ihn war 
Schreiben niemals mehr als ein Mittel, um seine Seele zu befreien, um das 
wunderbare Leiden, an dem er krankte, von sich abzustoßen. Die 
ILLUMINATIONS hielten es auf eine Weise fest, wie manche Stoffe Gase an sich 
binden: indem sie sich damit vollsaugen. In der SAISON EN ENFER wollte 
Rimbaud sein Leid auf andere Weise ergreifen, so wie ein Arzt eine Krankheit 
feststellt, durch Untersuchung; und so glaubte er sicher, ein Mittel entdecken 
zu können, das ihn für immer heilte. Wir sahen, daß ihm dies gelingt; wir 
sahen, wie unter seinem Blick die Vision des Paradieses entstand und sich 
entfaltete. Als er sie endlich in ihrer ganzen Wirklichkeit erfaßt hatte, blieb 
ihm nur das Warten auf ihre Vollendung. Welchen Sinn konnte für ihn, neben 
dieser furchtbaren Hoffnung, noch die Literatur besitzen? Sobald die SAISON 

EN ENFER veröffentlicht war, zerstörte er die Ausgabe, wie man ein Gerät 
wegwirft, dessen man sich nicht mehr bedienen wird. Und wozu wäre es ihm 
nötig gewesen, daß man sie läse? Ihm genügte es, sie geschrieben zu haben. 
Durch sie erkannte er nun, was er wissen wollte. Durch sie hatte er nun im 
Bild das Gut ergriffen, nach dem seine ganze Seele verlangte. Dies 
Versprechen, das ihm "ins Gesicht hinein" gesagt worden war,208 genügte ihm 
künftig. Sobald er es erfaßt hatte, konnte er es vergessen. Es war in sein Blut 
übergegangen. Nur mehr Worte und Sätze hatte er niederzuschreiben, in 
denen dies Versprechen für ihn enthalten gewesen war. 
 

                                                      
206 UNE SAISON EN ENFER: Adieu. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 244. 
207  "cette promesse surhumaine faite à notre corps et âme créés" (LES ILLUMINATIONS: Matinée d'Ivresse. ŒUVRES 

COMPLÈTES, S. 184). 
208 "La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du talus, comme un panier, – contre notre face, et 
fait l'abime fleurant et bleu â-dessus." (LES ILLUMINATIONS: Mystique. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 193). 
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Diese Erklärung eines so außerordentlichen Verstummens scheint 
ungenügend. Man übe Geduld. Sie ist noch nicht vollständig. Die Gewißheit 
einer zukünftigen Erlösung ist sicherlich nicht der einzige Grund Rimbauds, 
auf die Dichtung zu verzichten, deshalb nämlich, weil die Idee der Unschuld 
nicht der einzige Gehalt seiner Dichtung ist. Sein Werk ist noch mehr als der 
Sammelplatz einer störrischen Vollkommenheit, ein anderes als der Leib für 
seine Seele. Wenn wir uns bisher auf diese Betrachtungsweise beschränkt 
haben, so, um jedes Auseinanderfließen unserer Analyse zu vermeiden. Es gilt 
nun, einen endgültigen Aspekt zu gewinnen, zu bestimmen, was dies Werk 
von der Außenwelt in sich aufgenommen hat, festzustellen, welche Art von 
Wirklichkeit es darstellt. 
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Jacques Rivière / ZWEITER TEIL 
 
 
I 
 
 

Ce ne peut être que la fin du  
      monde en avançant.     A. R. 

 
 
Betrachten wir das Werk Rimbauds unter diesem neuen Gesichtspunkt, so 
erscheint es als eine Sammlung von Erfahrungen, als Rohdokument, einzig an 
einen Gegenstand gewendet, ein Werk, das sich nicht um uns bekümmert, ja, 
das uns offen den Rücken zukehrt. Wie ihr Autor sind diese Gedichte 
rücksichtslos; sie geben in keinem Punkt nach, lassen sich nicht unserthalb 
stören. Sie unternehmen keinen Versuch, uns das Schauspiel, welches sie 
verbergen, verständlich zu machen; sie sind unter Mißachtung jeglichen 
geselligen Umgangs geschrieben, ja, sie stellen das Gegenteil eines 
Gespräches vor. In ihnen ist etwas, das einem Unbekannten die Treue hält. Sie 
sind Zeugen. Sie sind wie Merkzeichen, die irgendeiner astronomischen 
Ortung gedient haben. Das kleine Buch der ILLUMINATIONS muß man wie ein 
Notizbuch lesen, das der Tasche eines Gelehrten entfiel und in dem man 
überall geheimnisvolle Bemerkungen über einen Bereich unbekannter 
Erscheinungen findet. Wir waren nicht anwesend, wir kommen zufällig 
vorbei. Wir heben die unschätzbaren Reste auf, die uns nicht bestimmt 
waren. 
Und wie sollte Rimbaud daran denken, sich an uns zu wenden, da er doch 
nicht weiß, was er sagen wird? Manchmal sollte man glauben, er erzähle 
beliebig vor sich hin. Seine Worte strömen in einer Art zufälliger Folge an uns 
vorbei; nirgends erkennt man die wohlüberlegte Absicht, die logische 
Auswahl, die Gedankenführung, die selbst in den mittelmäßigsten 
Geisteswerken erscheint. In dieser Hinsicht könnte die SAISON EN ENFER als 
unbedeutendes und unerträgliches Geschwätz abgetan werden: Die Sätze 
scheinen unter den zufälligsten Vorwänden einer nach dem anderen 
aufzutauchen, dem leersten Einfall folgend. – Die Wahrheit ist jedoch nicht, 
daß Rimbaud nicht wüßte, was er sagen soll, sondern, daß er nicht weiß, was 
sein Sprechen bedeutet. Das Unzusammenhängende seiner Sprache ist nur 
der Reflex der Unkenntnis, in der er sich über die Natur des Ausgesagten 
befindet. Es ist ihm unmöglich, was er sagen wird, vorzubereiten, denn er hat 
es nicht schon vorher im Griff, sondern erfährt es erst in dem Augenblick, da 
er es vorbringt. Seine Worte schießen zu schnell auf, als daß er sie vernehmen 
könnte, bevor er sie ausspricht. Er wohnt seinem Sprechen bei, vor sich sieht 
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er etwas entstehen, aber nicht besser als wir erkennt er, woher es stammt 
und was es ist: 
 
Car JE est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute. Cela m'est évident: 
J'assiste à l'éclosion de ma pensée: je la regarde, je l'écoute: je lance un coup d'archet: la 
symphonie fait son remuement dans les pro f ondeurs, ou vient d'un bond sur la scène.209 
Denn ICH ist ein anderer. Wenn das Blech als Horn erwacht, ist es keineswegs seine Schuld. 
Das ist mir deutlich: Ich bin zugegen beim Aufblühen meines Denkens: Ich beobachte, 
belausche es. Ich mache einen Strich mit dem Bogen: Schon regt sich die Symphonie in der 
Tiefe oder springt mit einem Satz auf die Bühne. 

 
Er ist am Rande dessen, was er auszudrücken hat, nicht in seinem Zentrum: er 
berührt es, versucht es, will es aus der Reserve locken. Und es antwortet mit 
unvorhersehbarem Aufzucken, plötzlichen Enthüllungen. 
Rimbaud beherrscht nicht seinen Gegenstand, kreist ihn nicht ein, sondern 
befragt ihn einfach: 
 
Tout notre embrassement n'est qu'une question.210 
Unser ganzes Umarmen ist nur eine Frage. 

 
So wenig hat er ihn in der Hand, daß ihm kein anderes Mittel als das zu 
warten bleibt: 
 
Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d'où viennent mes sommeils et mes 
moindres mouvements?211  
Welch hilfreicher Arm, welche schöne Stunde wird mir das Land zurückgeben, aus dem die 
Stunden meines Schlafs und meine leisesten Bewegungen kommen? 

 
Im Vergleich mit dem, was er sieht, befindet er sich eigentlich in einem 
Schlafzustand. Der Sturz des großen, makellos aus Gottes Hand 
hervorgegangenen Engels hat ihn doch betäubt. Dieser leuchtende "Geist" 
ist, als er sich verkörperte, stumpf geworden, hat sich verdunkelt. Er ist in 
eine Halbblindheit eingetreten, in das erstickte und kraftlose Summen des 
Traums: 
 
– Mais je m'aperçois que mon esprit dort ... S'il avait été éveillé jusqu'à ce moment-ci, c'est que je 
n'aurais pas cédé aux instincts délétères, à une époque immémoriale!212 
Aber ich bemerke, daß mein Geist schläft. – Wenn er bis jetzt wach geblieben wäre, hätte ich 
nicht vor undenklicher Zeit den verderblichen Instinkten nachgegeben! 

 

                                                      
209 Brief an Paul Demeny, 15. Mai 1871 – ŒUVRES COMPLÈTES, S. 270. –  In früheren Ausgaben wurde der sprichwörtlich 
gewordene Satz zu Beginn des Zitates "Car JE es un autre" geschrieben; dies entspricht jedoch nicht der Handschrift. 
Heutzutage findet sich in Referenzausgaben ausnahmslos die korrekte Schreibweise: "Car Je es un autre." Siehe auch 
das Faksimile des Briefes in: ARTHUR RIMBAUD: BRIEFE UND DOKUMENTE (Berlin 2022: A+C online, S. 33) (MvL) 
210 Les Sœurs de Charité. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 89. 
211 LES ILLUMINATIONS: Villes. ŒUVRES COMPLÈTES, S. iso. 
212 UNE SAISON EN ENFER: L'Impossible. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 24o. 
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Er gleicht dem "nie erweckten Blinden mit den großen Augäpfeln".213 
 
Il eut son âme et son cœur, toute sa force, élevés en des erreurs étranges et tristes ... Se 
rappellera-t-on le sommeil continu des Mahométans légendaires, – braves pourtant et circoncis! 
214 
Er hatte seine Seele und sein Herz, seine ganze Kraft, in seltsamen und traurigen Irrtümern 
auferzogen. Vielleicht wird man sich des unendlichen Schlafes der legendären Mohamedaner 
erinnern, obwohl sie tapfer waren und beschnitten! 

 
Seine Erinnerung ist angegriffen; man könnte sagen, sie sei einer Hälfte ihrer 
Welt verlustig gegangen; die Berührung mit der Materie hat sie zwar nicht 
ihrer Bilder beraubt, wohl aber des Bewußtseins der Welt, zu der sie gehören: 
 
N'eus-je pas une fois une jeunesse aimable, héroïque, fabuleuse, à écrire sur des feuilles d'or, – 
trop de chance! Par quel crime, par quelle erreur, ai-je mérité ma faiblesse actuelle? Vous qui 
prétendez que des bêtes poussent des sanglots de chagrin, que des malades désespérent, que des 
morts rêvent mal, tâchez de raconter ma chute et mon sommeil.215 
Hatte ich nicht einmal eine liebenswerte, heroische und wunderbare Jugend, die man auf 
goldenen Blättern aufzeichnen sollte? Zuviel Glück! Durch welche Schandtat, welches Irren 
habe ich meine gegenwärtige Schwäche verdient? Ihr, die ihr vorgebt, die Tiere selbst stießen 
Seufzer des Kummers aus, Kranke verzweifelten und Tote träumten schlecht, versucht, mir 
meinen Sturz und Schlaf zu schildern! 
 

Er hat die Beute fahren lassen, und durch eine geheime Erstarrung findet er 
nicht mehr das Königreich, das er verließ. Das Schauspiel, das von Zeit zu Zeit 
sich vor seinen Augen abspielt, kann er ebensowenig beherrschen wie irgend 
ein Ergebnis, das in der Entfernung vorgeht. Oft zeigt er schon bei der 
Niederschrift den Abstand auf, der es von ihm trennt: 
 
il y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus sur la route à travers la lisière du 
bois.216  
Da ist eine Truppe kleiner Komödianten in Kostümen, die wir auf der Straße durch den Saum 
des Waldes sehen. 

 
Und doch sind ihm seine Visionen Ereignisse, die unmittelbar neben ihm 
stattfinden: 
 
Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit, et tourné du côté de l'ombre, je vous vois, mes 
filles! mes reines!217  
Ich drehe die Flamme der Hängelampe herab, ich werfe mich aufs Bett und, gegen den 
Schatten gewandt, sehe ich euch, meine Mädchen, meine Königinnen! 

 

                                                      
213 "Aveugle irréveillée aux immenses prunelles" (Les Sœurs de Charité. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 86). 
214 Les Déserts de l'Amour. Avertissement. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 169. 
215 UNE SAISON EN ENFER: Matin. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 242. 
216 LES ILLUMINATIONS: Enfance. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 177. 
217 LES ILLUMINATIONS: Phrases. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 186. 
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Sie sind in unmittelbarer Reichweite. Wenn er sich auf die Seite legt, seine 
Arme weit ausstreckt, gelingt es ihm gerade, sie zu berühren. Es ist ein Reflex, 
der vorüberhuscht, den nichts hindern kann zu verlöschen: 
 
Dans les villes la bois m'apparaissait soudainement rouge et noire, comme une glace quand la 
lampe circule dans la chambre voisine.218 
In den Städten erschien mir der Straßenstaub plötzlich rot und schwarz wie ein Spiegel, wenn 
die Lampe im Nebenzimmer pendelt. 

 
Nirgendwo besser drückt sich dieser Mangel eines zupackenden Griffs besser 
aus als in dem Aube betiteltem Gedicht. Hier bemerkt man deutlich, wie ein 
namenloser Gegenstand, dessen sich der Dichter zu bemächtigen sucht, sich 
verflüchtet. Schwindelnde und vergebliche Jagd, unaufhörlich erfolgloses 
Bemühen, das Unfaßbare festzulegen, dem am Ende nur ein halber Erfolg 
beschieden ist: 
 
En haut de la route, près d'un bois de lauriers, je l'ai entournée avec ses voiles amassés, et j'ai 
senti un peu son immense corps.219 
Oben auf der Straße, in der Nähe eines Lorbeerhains, habe ich sie mit ihren 
zusammengerafften Schleiern gefesselt. Und ich fühlte kaum ihren unendlichen Leib. 

 
Deutlich erkennen wir nun, daß Rimbauds Werk zum ersten etwas von seiner 
Seele Verschiedenes enthält, ein Außenelement, und daß wir zweitens nicht 
darauf rechnen dürfen, Rimbaud erkläre uns, was es sei. Er kann es gerade 
noch undeutlich aufzeigen; sein Besitz ist zu unsicher, daß er noch 
Erklärungen hinzufügen könnte. Es verdient schon Lob, daß er es für uns 
zurückhält, es daran hindert, vorüberzueilen. – Uns bleibt also die Aufgabe, 
dies Dokument zu dechiffrieren. Hier ist es roh unseren Händen übergeben 
worden. Betrachten, untersuchen wir es von allen Seiten! Es ist etwas darin, 
das wir mit Geduld und Geschicklichkeit vielleicht erkennen mögen. Hier ist 
eine dunkle Botschaft, deren Sinn wir uns zugänglich machen müssen. 
Einfacher: Versuchen wir, da Rimbaud selbst es nicht weiß, zu bestimmen, 
was das uns Gezeigte ist. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
218 UNE SAISON EN ENFER: Mauvais Sang. ŒUVRES COMPLETES, S. 223. 
219 LES ILLUMINATIONS: Aube. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 194. 
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II 
 
 

Es gilt, den unscheinbarsten Hinweis aufzugreifen. 
 
A gauche le terreau de l'arête est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles ... Derrière 
l'arête de droite la ligne des orients, des progrès!220 
Auf der linken Seite ist das Erdreich des Kammes zerstampft von allen Morden, allen 
Schlachten. Hinter dem rechten Grat die Linie der Sonnenaufgänge, des Fortschritts. 

 
Häufig findet man in den ILLUMINATIONS eine sorgfältige räumliche Aufteilung 
der Handlung, das Bemühen, das Schauspiel zu verteilen, es aufzugliedern.221 
In der Tat ist alles, was uns hier vorgestellt wird, gebrochen, im Begriff sich 
aufzulösen; es sind die Trümmer eines Gegenstandes, die wir vor uns haben: 
 
Sont-ce des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants d'hymnes 
publics?222  
Sind es Volkslieder, Stücke herrschaftlicher Konzerte, "Oberbleibsel von Nationalhymnen? 

 
Wenn auch die Objekte noch in ihrer natürlichen Ordnung erscheinen, eines 
neben dem anderen, so stehen sie doch schon bezugslos nebeneinander, wir 
erblicken sie im Augenblick, da sie den Kontakt miteinander verlieren, in dem 
jedes, ohne sich von der Stelle zu rühren, vereinsamt: 
 
Assez connu. Les arrêts de la vie. – O Rumeurs et visions!223 
Genug erkannt. Augenblicke, in denen das Leben stillsteht. O Getöse und Visionen! 

 
Öfter noch erblicken wir sie an einem Platz, der ihnen nicht zukommt, wenn 
man so sagen kann, entwurzelt. Sie befinden sich nicht mehr im rechten 
Verhältnis zueinander, sie haben sozusagen das Schrankfach gewechselt: 
 
Des fêtes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derrière les chalets.224 
Liebesfeste klingen über den Kanälen, die hinter den Chalets aufgehängt sind. 

 
Au-dessus du niveau des plus hautes crêtes, une mer troublée par la naissance éternelle de Vénus 
…225  
Weit über den höchsten Graten, ein Meer, aufgewühlt von der ewigen Geburt der Venus. 

 
Rimbaud ist besessen von der Vorstellung von Höhenunterschieden: 

                                                      
220 LES ILLUMINATIONS: Mystique. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 193. 
221 Vgl. "L'ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses idylles." (LES ILLUMINATIONS: Scènes. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 
199) und: "L'opéra-comique se divise sur notre scène â l'arête d'intersection de dix cloisons dressées de la galérie aux 
feux." (ebd., S. 200), ferner: "A droite l'aube d'été" (LES ILLUMINATIONS: Ornières. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 188). 
222 LES ILLUMINATIONS: Les Ponts. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 187. 
223 LES ILLUMINATIONS: Départ. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 183. 
224 LES ILLUMINATIONS: Villes. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 189. 
225 LES ILLUMINATIONS: Enfance. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 178. 
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Qu'on me loue enfin ce tombeau, blanchi à la chaux avec les lignes du ciment en relief, – très loin 
sous terre ... A une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les maisons 
s'implantent, les brumes s'assemblent ... Moin haut, sont les égouts. Aux côtés rien que 
l'épaisseur du globe.226 
Man miete mir endlich dies Grab, kalkgetüncht, mit Relieflinien aus Zement, sehr tief in der 
Erde. – In ungeheurer Entfernung über meiner unterirdischen Wohnung, wurzeln sich die 
Häuser ein, ziehen sich die Nebel zusammen. – Weniger hoch, die Kloaken. Auf den Seiten 
nichts als die Stärke des Erdballs. 

 
Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-formes, des escaliers qui contournent 
les halles et les piliers, j'ai cru pouvoir juger la profondeur de la ville! C'est le prodige dont je n'ai 
pu me rendre compte: quels sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous l'acropole?227 
Von einigen Punkten der kupfernen Übergänge, der Terassen und Treppen aus, die um die 
Hallen und Säulen herumführen, glaubte ich, die Tiefe der Stadt abschätzen zu können! Das 
ist das Wunder, über das ich mir keine Rechenschaft geben konnte: auf welcher Höhe liegen 
die anderen Stadteile über oder unter der Akropolis? 

 
Die Stockwerke vervielfachen sich, und jeder Zusammenhang erlischt. Das 
Aufreißen der Landschaft in die Höhe bewirkt, daß ihre Teile sich nicht länger 
zusammenfügen: 
 
Là encore, les maisons ne se suivent pas.228  
Auch da folgen die Häuser nicht aufeinander. 

 
Eine Leerstelle entsteht, eine geheimnisvolle und heimtückische Leere drängt 
sich zwischen die Dinge und hebt die Täuschung ihrer Zusammengehörigkeit 
auf. In Rimbauds Werk gibt es ein Thema, das man das Riß- oder Breschen-
Motiv nennen könnte. In einer Ecke des Bildes ereignet sich plötzlich etwas, 
das seine Festigkeit bedroht, ein unmerklicher Einbruch, der hinunterkriecht 
und sich vergrößert, ein Spalt, der sich öffnet und verbreitert. Und dieser 
Einbruch geschieht fast immer von oben her: 
 
Pourquoi une apparence de soupirail blêmirait-elle au coin de la voûte?229 
Warum sollte der bleiche Schimmer eines Kellerloches in der Ecke des Gewölbes erscheinen? 

 
Schon in seinen ersten Gedichten liebte Rimbaud es, das Eindringen der Luft 
oder des Tageslichtes in die Dichte der Dinge aufzuzeichnen: 
 
 

                                                      
226 LES ILLUMINATIONS: Villes. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 191 – Vgl. "Et leurs railways flanquent, creusent, surplombent les 
dispositions de cet hôtel." (Les Illuminations: Promontoire, Œuvres complètes, S. 199) und: "A sa vision esclave, 
l'Allemagne s'échafaude vers des lunes." (LES ILLUMINATIONS: Soir historique. ŒUVRES COMPLÈTES, S. zoo). 
227 LES ILLUMINATIONS: Villes II. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 192. 
228 LES ILLUMINATIONS: Villes II. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 192. 
229 LES ILLUMINATIONS: Enfance. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 178. 
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Sous un golfe de jour pendant du toit,230 
Unter einem Lichtgolf, der vom Dach hing. 

 
Vers la chandelle, aux trous du toit coulait l'air blanc.231 
Zur Kerze strömte durch die Löcher des Dachs die weiße Luft. 

 
In den ILLUMINATIONS häuft sich noch das "unausweichliche Herabsteigen vom 
Himmel"232: 
 
– Je sais que c'est Toi qui, dans ces lieux  
Mêles ton Bleu presque de Sahara!233  
Ich weiß, Du bist's, der du dein Blau, fast aus der Sahara, an diese Stelle mischst. 

 
In jeder Vision, und zumeist auf dem Höhepunkt, findet sich ein Meerarm 
oder irgendein räumlicher Abgrund: 
 
Le haut quartier a des parties inexplicables: un bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de 
grésil bleu entre des quais chargés de candelabres géants.234 
Das obere Stadtviertel hat unerklärliche Teile: Ein schiffloser Meerarm rollt sein blaues 
Graupeltuch zwischen Kaimauern, auf denen ungeheure Kandelaber lasten. 

 
Peut-être des gouffres d'azur, des puits de feu.235  
Abgründe von Azur vielleicht, und Brunnen von Feuer. 

 
Diese Abgründe, welche sich von oben öffnen, sind Manifestationen der 
Leere, an der die Wirklichkeit heimlich erkrankt ist – und welche sie endlich 
aufsaugen wird. Denn diese seltsame Krankheit bleibt nicht untätig: im 
Gegenteil versucht sie, die Ordnung der Landschaft, in der sie sich festgesetzt 
hat, zu zerstören: 
 
Un souffle ouvre des brèches opéradiques dans les cloisons, – brouille le pivotement des toits 
rongés, – disperse les limites des foyers, – éclipse les croisées.236 
Ein Windstoß öffnet opernhafte Breschen in die Wände, – zerstört die Verankerung der 
zernagten Dächer, löst die Umrisse der Behausungen auf, – verdunkelt die Fenster.237 

                                                      
230 Les Poètes de sept ans. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 77. – Un golfe findet sich auch im großen Langenscheidts 
Handwörterbuch nur in der üblichen Bedeutung von "Meerbusen", im Niederländischen gibt es "lichtgolfe" im Sinn 
von "Lichtwelle". Bei Küchler wird es "Lichtgolf". bei Tauchmann mit "Taggolf" übersetzt, wofür sich mir kein Sinn 
erschließt. (MvL) 
231 Les Premières Communions. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 99. 
232 "L'inévitable descente du ciel": LES ILLUMINATIONS: Jeunesse. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 206. 
233 Bruxelles. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 137 – Var. (Rivière): "dans ces lierres". 
234 LES ILLUMINATIONS: Villes II. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 191 – Vgl. "L'eau est grise et bleue, large comme un bras de mer." (LES 

ILLUMINATIONS: Les Ponts. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 187). 
235 LES ILLUMINATIONS: Enfance. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 178. 
236 LES ILLUMINATIONS: Nocturne vulgaire. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 195. 
237 Dies erinnert mich an das bekannte Gedicht Weltende von Jakob van Hoddis (1911): 

        Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut,  
        In allen Lüften hallt es wie Geschrei.  
        Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei               [  66 
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Und die Dinge, die eben noch so gut zusammenzuhalten schienen, lösen sich 
von einander ab, lösen sich auf: 
 
La muraille en face du veilleur est une succession psychologique de coupes de frises, de bandes 
atmosphériques et d'accidences géologiques.238  
Die Wand gegenüber dem Wachenden ist eine gefühlte Folge von Friesenschalen, 
atmosphärischen Streifen und geologischen Ausbrüchen. 

 
Könnten wir vorstoßen bis zum Ende dieser uns so vertrauten Welt, die uns 
umgibt, so würde nichts von ihr bleiben. 
 
Un rayon blanc, tombant du haut du ciel anéantit cette comédie.239 
Ein weißer Strahl, der hoch vom Himmel fällt, vernichtet diese Komödie. 

 
Verstreuung, Auflösung, geheimnisvolles Chaos. Trotzdem erkennen wir die 
Stücke dieser zerbrochenen Wirklichkeit wieder: 
 
C'est certes, la même campagne. La même maison rustique de mes parents: la salle même où les 
dessus de portes sont des bergeries roussies, avec des armes et des lions.240 
Es ist sicherlich die gleiche Landschaft. Das gleiche rustikale Haus meiner Eltern: sogar der 
Saal, wo die Türfüllungen versengte Schäferwelten darstellen, mit Wappenzeichen und 
Löwen. 

 
Was an unseren Augen vorüberzieht, haben wir alles schon einmal gesehen; 
wir können es benennen. Woher also rührt diese seltsame Unordnung, in der 
wir es wiederfinden, und welches ist das Schauspiel, zu dem die ILLUMINATIONS 

uns Zugang verschaffen? Was ist der Gegenstand, den Rimbaud uns zeigt? 
Es ist nicht eine andere Welt, sondern diese Welt im Zustand der 
Desorganisation durch die andere. Nicht eine unentdeckte Landschaft, 
sondern unsere unmittelbarste Umgebung, die durch die Nachbarschaft des 
Jenseits ihren Zusammenhalt verliert. Die Möbel eines Zimmers, die Bäume, 
die man durch das Fenster erblickt: aber sie erscheinen uns ein wenig 
abgerückter als wir sie sonst zu sehen gewohnt sind, schon in das 
Anziehungsfeld des Übernatürlichen einbezogen. Wie ein Komet, der in das 
Schwerefeld eines großen Sterns eingetreten ist, an Masse verliert, bricht, 
zerreißt und dem Nichts die Elemente, aus denen er besteht, zurückgibt, so 
überraschen die ILLUMINATIONS unsere Welt dabei, wie sie der anderen 

                                                                                                                                                 
 
        Und an den Küsten – liest man – steigt die Flut.  
        Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen 
        An Land, um dicke Dämme zu zerdrücken.  
        Die meisten Menschen haben einen Schnupfen.  
        Die Eisenbahnen fallen von den Brücken.  

238 LES ILLUMINATIONS: Veillées. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 192. 
239 LES ILLUMINATIONS: Les Ponts. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 587. 
240 Les Déserts de l'Amour. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 171. 
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nachgibt; wir wohnen ihrer panischen, plötzlichen Zerstörung bei. Alle unsere 
Vorsichtsmaßnahmen, sämtliche Zwischenräume zu verstopfen, erweisen 
sich mit einem Male als hinfällig. Die Gefahr kam von hinten; das leuchtend 
unsichtbare Antlitz ist ganz nah und strahlt in unsere Welt hinein. Alles 
schwankt und verliert an Dichte. Wir rührten uns nicht, aber die 
unwiderstehliche Anziehungskraft um uns tut ihr Werk. 
An dieser Stellen können tausend Zitate angeführt werden, die dafür zeugen, 
daß das Drama, welches die ILLUMINATIONS uns vorführen, das Verschwinden 
der natürlichen Welt gegenüber jener anderen ist. 
Überall zerbröckelt leise die gewohnte Landschaft, in der wir eingeschlossen 
waren, wie unterhöhlt durch einen ungeheuren unterirdischen Strom, bricht 
zusammen, verwandelt sich: 
 
Puis, ô désespoir! la cloison devint vaguement l'ombre des arbres, et je me suis abîmé sous la 
tristesse amoureuse de la nuit.241 
Und dann, o Verzweiflung!, wurde die Wand undeutlich zum Schatten der Bäume und ich 
vertiefte mich unter der verliebten Trauer der Nacht. 

 
Plötzlich bemerkt man, daß da, wohin man den Fuß setzen wollte, sich etwas 
bewegt und plätschert, bemerkt man eine unbestimmte Transparenz: 
 
Eh! l'humide carreau tend ses bouillons limpides!  
L'eau meuble d'or pâle et sans fond les couches prêtes; 
Les robes vertes et déteintes des filettes  
font les saules, d'où sautent les oiseaux sans brides.242 
Je nun! das feuchte Geviert wirft seine klaren Blasen! Das Wasser stattet sein gegenwärtiges 
Bett mit grundlosem, bleichem Gold aus. Die grünen, verschossenen Kleider der kleinen 
Mädchen stellen Weiden dar, von denen zaumlose Vögel springen. 

 
Jeder Ort wird zur Stelle für das Andere: 
 
– Boulevard sans mouvement ni commerce,  
Muet, tout drame et toute comédie, 
Réunion des scènes infinies ...243 
Regloser Boulevard ohne Verkehr,  
Stumm, ganz Drama, ganz Schauspiel,  
Platz unendlicher Szenen … 

 
Sich auf einen Punkt stellen heißt schon nicht mehr dort sein, "denn er hat 
dem schaumigen Winter und dem lärmenden Sommer ein offenes Haus 
bereitet".244 Einen Gegenstand betrachten heißt ihn sich öffnen zu sehen, 
dabeizusein, wie er aufbricht und vor dem, was er verhüllte, schwindet: 

                                                      
241 Les Déserts dc l'Amour. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 171. 
242 Mémoire. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 122. 
243 Bruxelles. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 137. 
244 "Puisqu'il a fait la maison ouverte à l'hiver écumeux et â la rumeur de l'été." (LES ILLUMINATIONS: Génie. ŒUVRES 

COMPLÈTES, S. 205). 
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La plaque du foyer noir, de réels soleils des grèves: ah! puits des magies; seule vue d'aurore, 
cette fois.245  
Die schwarze Herdplatte wie wirkliche Sonnen von Stränden. Oh, magischer Brunnen, 
einziger Anblick der Morgenröte, für dieses Mal. 

 
Freilich, nicht ganz verlassen wir diese Stelle. In Wahrheit gehen wir nicht 
über in die andere Welt. Doch einen ersten Zustand der Dinge lassen wir 
hinter uns. 
 
Quant au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il devenu? En tout cas, rien des apparences 
actuelles.246 
Was die Welt betrifft, was wird aus ihr, wenn du sie verläßt? Jedenfalls nichts, was der 
Gegenwart gleicht. 

 
Wir tun einen Schritt, doch wir kommen nicht voran. Etwas anderes hat sich 
an die Stelle geschoben, dessen Platz dies nicht war, etwas, mit dem es leicht 
und gleichzeitig absurd wäre, den Übergang zu vollziehen: 
 
Le long de la vigne, m'étant appuyé du pied à une gargouille, – je suis descendu dans ce carosse 
dont l'époque est assez indiquée par les glaces convexes, les panneaux bombés et les sophas 
contournés.247 
Längs der Weinberge – mit dem Fuß hatte ich mich auf eine Wasserröhre gestützt – bin ich in 
jener Kutsche hinuntergefahren, deren gewölbte Scheiben, bauchige Wände und gewundene 
Polstersitze leicht erkennen lassen, aus welcher Zeit sie stammt. 

 
Die gewöhnlichen Dinge nehmen uns, auf eine geheimnisvoll unverständliche 
Weise, unaufhörlich mit sich in ihr Chaos. 
Diese Unordnung sieht man sich hinter dem Vorhang der unmittelbaren 
Realität regen, als wäre sie etwas Alteres und Wirklicheres als ihre 
Bestandteile: 
 
C'est elle, la petite morte, derrière les rosiers. – La jeune maman trépassée descend le perron. – 
La calèche du cousin crie sur le sable. – Le petit frère – (il est aux Indes!) là, devant le couchant, 
sur le pré d'œillets. – Les vieux qu'on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.248 
Sie ist's, das kleine tote Mädchen, hinter den Rosenbüschen. – Die junge verstorbene Mama 
steigt die Stufen hinab. – Die Kalesche des Vetters knirscht auf dem Sand. – Der kleine Bruder 
(er ist in Indien!) steht dort, vor dem Sonnenuntergang auf der Nelkenwiese. – Die Alten, die 
man begraben hat, ganz aufrecht im Bollwerk der Levkojen. 

 
Das steigt von selbst wieder herauf, wie die "Alten, die man begraben hat". 
Die Welt findet zurück zu ihrer ursprünglichen Unverbundenheit, sie läßt sich 

                                                      
245 LES ILLUMINATIONS: Veillées. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 193. 
246 LES ILLUMINATIONS: Jeunesse. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 208. 
247 LES ILLUMINATIONS: Nocturne vulgaire. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 595 – Vgl.: "Un pont conduit à une poterne 
immédiatement sous le dôme de la Sainte Chapelle." (LES ILLUMINATIONS: Villes. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 595). 
248 LES ILLUMINATIONS: Enfance. ŒUVRES COMPLÈTES, S. ,67 f. 
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mit unseren Kategorien nicht mehr erfassen; die Dinge sind nicht mehr an ihre 
Grenzen gebunden und wiedererwachen zu einer wirren Ungeheuerlichkeit 
der reinen Existenz, welche der Geist weder begriff noch je selbst erschaffen 
hat. Etwas Doppelgängerisches leuchtet in ihnen auf: 
 
Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le long de la coque et autour 
du steerage.249 
Die Lampen und Teppiche der Nachtwache klatschen wie die Wellen, in der Nacht, an die 
Schiffswand und um das Ruder. 

 
Auf einmal nehmen die Dinge wieder jene seltsamen Verhaltensweisen an, die 
ehemals zwischen ihnen bestanden und die nicht gemacht waren, von uns 
betrachtet zu werden. Sie vereinigen sich auf ganz willkürliche Weise: 
 
Les chars d'argent et de cuivre – 
Les proues d'acier et d'argent – 
Battent l'écume, – 
Soulévent les souches des ronces ...250 
Die silbern und kupfernen Wagen –  
Die Buge aus Stahl und aus Silber –  
Schlagen den Schaum, 
Heben die Strünke der Dornen empor ... 

 
Die Dinge treten wieder hervor mit der ungeheuren Freiheit, derer sie sich zu 
Zeiten ihrer Nutzlosigkeit erfreuten. Indem sie aufhören, zu diesem oder 
jenem Zweck bestimmt zu sein, kommen sie aufgeladen mit Möglichkeiten 
zurück, die ihnen wie zu einer zweiten und unerklärlichen Natur werden: 
 
A chaque être, plusieurs autres vies me semblaient dues. Ce monsieur ne sait ce qu'il fait: il est 
un ange. Cette famille est une nichée de chiens.251 
Zu jedem Wesen, schien mir, gehörten mehrere andere Leben. Dieser Herr weiß nicht, was er 
tut: Er ist ein Engel. Diese Familie ist ein Wurf von Hunden. 

 
Rückkehr zum Chaos. Nirgendwo ist das Nahen des Chaotischen und das 
Grauen, wenn man so sagen darf, besser ausgedrückt als in Enfance. 
Nirgendwo wohnt man unmittelbar der Krise unserer Welt unter dem Anruf 
der anderen bei. Man sieht, wie sie kränkelt, verarmt, sich leert und 
versteppt: 
 
 
 
 

                                                      
249 LES ILLUMINATIONS: Veillées. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 193. 
250 LES ILLUMINATIONS: Marine. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 196. 
251 UNE SAISON EN ENFER: Délires II: Alchimie du Verbe. ŒUVRES COMPLÈTES, 
S. 237. 
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On suit la route rouge pour arriver à l'auberge vide. Le château est à vendre; les persiennes sont 
détachées. – Le curé aura emporté la clef de l'église. – Autour du parc, les loges des gardes sont 
inhabitées. Les palissades sont si hautes qu'on ne voit que les cimes bruissantes. D'ailleurs, il n'y 
a rien à voir là-dedans. 
Les près remontent aux hameaux sans coqs, sans enclumes. L'écluse est levée. O les calvaires et 
les moulins du désert, les îles et les meules.252 
Man folgt der roten Straße, um zu der leeren Herberge zu gelangen. Das Schloß ist zu 
verkaufen: die Läden sind abgerissen. Der Pfarrer hat wohl den Schlüssel der Kirche 
mitgenommen. Rings um den Park sind die Wächterhäuschen unbewohnt. Der Zaun ist so 
hoch, daß man nur die rauschenden Wipfel sieht. Ubrigens gibt es drinnen nichts zu sehen. 
Die Wiesen steigen auf zu Weilern ohne Hähne und Ambosse. Die Schleuse ist hochgezogen. 
O die Kalvarien und die Mühlen der Wüste, die Eilande und Heuschober! 

 
Eine Art Schweigen bildet sich um uns, gleichzeitig leer und drückend; alles 
versammelt sich, alles scheidet sich ab vom Leben und seinem Lärm. Da 
stehen wir, "weit jenseits der Herden und Jahreszeiten, der Wesenheiten und 
Länder". 253  Eine schwebende Erwartung, ein übernatürliches Streben 
verschlingt jedes Geräusch. Die Landschaft wird karg, trocken und 
durchsichtig, so daß man fühlt, wie bald sie vernichtet werden kann; sie ist 
der Grenze des Lebens ganz nah:254  
 
Les sentiers sont âpres. Les monticules se couvrent de genêts. L'air est immobile. Que les oiseaux 
et les sources sont loin! Ce ne peut être que la fin du monde, en avançant.255 
Die Pfade sind holprig. Die Hügel beziehen sich mit Ginster. Die Luft ist regungslos. Wie fern 
sind Vögel und Quellen! Es kann nur das Ende der Welt sein, das herannaht. 
 

 
"Das Ende der Welt, das herannaht": Das ist das geheime Objekt der 
Betrachtungen Rimbauds, welches die Bemerkungen seines Notizbuches 
festhalten und aufbewahren. Das ist das Schauspiel, welches wir unter 
tausend verschiedenen Formen in den ILLUMINATIONS dargestellt finden. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
252 LES ILLUMINATIONS: Enfance. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 177. 
253 "bien après les fours et les saisons, et les êtres et les pays" (LES ILLUMINATIONS: Barbare. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 198). 
254 Die Idee des Extremen, der Grenzbereich findet sich überall in seinem Werk: "Ces derniers potagers" (LES 

ILLUMINATIONS: Métropolitain. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 597), "Ces parfums pourpres du soleil des pôles" (ebd.), "Par une 
route de dangers, ma faiblesse me menait aux confins du monde et de la Cimmérie, patrie de l'ombre et des tourbillons." 
(UNE SAISON EN ENFER: Délires II: Alchimie du Verbe. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 237). 
255 LES ILLUMINATIONS: Enfance. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 178. 
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III 
 
 

Gleichwohl haben wir nicht das Recht, diese Interpretation der ILLUMINATIONS 

für die einzig vorstellbare zu erklären. Manche werden zweifellos davor 
zurückschrecken, sie zu akzeptieren; für viele hervorragende Köpfe – unter 
ihnen sogar einige, die Rimbaud zu bewundern bekennen – sind die 
ILLUMINATIONS nicht mehr als ein nur subjektives Spiel, eine Art artifizieller 
Fantasmagorie. Folgt man ihrer Auffassung, dann gehören die Vorstellungen, 
welche das Werk in uns hervorruft, weit entfernt, von den Außenbezirken des 
Übernatürlichen herzustammen, im Gegenteil der nächsten und 
unmittelbarsten Welt an, derjenigen nämlich der Phantasie; wir stehen vor 
der Realität, nicht jenseits der Wirklichkeit. Was uns vorgeführt wird, ist die 
absichtlich schief gesehene Realität. Der Dichter desorganisiert sie wissentlich; 
die Unordnung, die wir vorfinden, hat er selbst durch willentliches Schielen, 
mit Hilfe völlig vorbedachter Verfahrensweisen hervorgebracht: 
Unterdrücken natürlicher Übergänge, bis zum Absurden vorangetriebene 
Analyse seiner Wahrnehmungen, willkürliche Zusammensetzung der 
erhaltenen Einzelteile. 
Es ist unmittelbar ersichtlich, wie weit diese beiden Interpretationen 
voneinander abweichen, welche unterschiedlichen Haltungen in der 
Diskussion aufeinanderstoßen, die wir hier eröffnen. Es handelt sich, kurz 
gesagt, darum zu wissen, ob das, was Rimbaud sah, ein Etwas ist oder ein 
Nichts, ob wir uns, anders gesagt, vor einem Dokument des Jenseitigen 
befinden oder vor einer simplen dichterischen Phantasie im Geschmack des 
GASPARD DE LA NUIT oder der CHANTS DE MALDOROR.256  
Indem wir das Problem auf solche Weise stellen, verlassen wir deutlich den 
Bezirk der schönen Literatur. Vielmehr stellen wir diejenigen gegeneinander, 
die ihn um keinen Preis verlassen wollen und die, welche in Rimbaud eine 
Gelegenheit sehen, die Grenze des nur Literarischen zu überschreiten. Jene 
bewundern in den ILLUMINATIONS einfach das schöne Kunstwerk, diese fühlen 
sich aus geheimeren, ungewöhnlicheren Gründen zu ihnen hingezogen: denn 
sie glauben, aus ihnen ein Licht der Wahrheit strahlen zu sehen. Den 
ästhetischen Geistern stehen in dieser Auseinandersetzung die metaphysisch 
gestimmten gegenüber. Bereits genugsam habe ich deutlich gemacht, daß ich 
mich auf Seiten der letzteren befinde. Dies geschah keineswegs aus 
theoretischem Entschluß oder Voreingenommenheit. Ich glaube jedoch, in 
Rimbaud einen Finger jenes "ungeheuren Leibes" der Wahrheit zu berühren, 
die eines Tages ganz zu umfassen mein einziges Bestreben ist. Ohne Mühe 
wird man verstehen, daß ich, sollte man sie selbst für eine Illusion halten, eine 
so kostbare Gewißheit nicht kampflos preisgebe. 

                                                      
256 Aloysius Bertrand: GASPAR DE LA NUIT. FANTAISIES À LA MANIÈRE DE REMBRANDT ET DE CALLOT. (postum 1842) – Isidore 
Ducasse, (dit) Comte de Lautréamont: LES CHANTS DE MALDOROR (1869). (Anm. des Übers.) 
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Je bedeutender jedoch mir eine Interpretation wird, die mir jene Gewißheit 
verbürgt, umso sorgfältiger gilt es, im einzelnen die Argumente zu prüfen, die 
sie in Frage stellen. Sie berufen sich auf zwei Texte des Rimbaud'schen 
Werkes, die freilich auf den ersten Blick verwirren können. Der erste ist ein 
Abschnitt des Briefes vom 15. Mai 1871, in dem Rimbaud seine Poetik skizziert 
hat. 
 
L'intelligence universelle a toujours jeté ses idées naturellement; les hommes ramassaient une 
partie de ces fruits du cerveau: on agissait par, on en écrivait des livres: telle allait la marche, 
l'homme ne se travaillant pas, n'étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la plénitude du 
grand songe. Des fonctionnaires, des écrivains: auteur, créateur, poète, cet homme n'a jamais 
existé! 
La première étude de l'homme qui veut être poète est sa propre connaissance entière; il cherche 
son âme, il l'inspecte, il la tente, l'apprend. Dès qu'il la sait, il doit la cultiver! Cela semble simple: 
en tout cerveau s'accomplit un développement naturel; tant d'égoïstes se proclament auteurs; 
il en est bien d'autres qui s'attribuent leur progrès intellectuel! -- Mais il s'agit de faire l'âme 
monstrueuse: à l'instar des comprachicos, quoi! Imaginez un homme s'implantant et se cultivant 
des verrues sur le visage. 
Je dis qu'il faut être voyant, se faire v oyant . 
Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de t ous  les  sens .  
Toutes les formes d'amour de souffrance, de folie; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les 
poisons, pour n'en garder que les quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de 
toute la force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand 
maudit, – et le suprême Savant!257 
Der kollektive Geist hat seine Ideen stets frei aus sich entlassen; die Menschen nahmen einen 
Teil dieser Früchte des Gehirns auf: man arbeitete damit, schrieb davon Bücher; so ging es, da 
der Mensch sich nicht bemühte, da er noch nicht erwacht war oder noch nicht in der Fülle des 
großen Traumes stand. Funktionäre, Schreiberlinge: Der Autor, Schöpfer, Dichter: Dieser 
Mensch ist noch nicht gewesen! 
Das erste Bemühen des Menschen, der Dichter sein will, geht darauf, sich selbst vollständig zu 
erkennen; er sucht seine Seele, beobachtet sie, erprobt sie, lernt sie kennen. Sobald er sie 
erkannt hat, gilt es, sie zu kultivieren. Das scheint einfach: in jedem Gehirn vollzieht sich eine 
natürliche Entwicklung. Wie mancher Egoist gibt sich für einen Dichter aus; und es gibt selbst 
einige, die ihren geistigen Fortschritt sich selbst zuschreiben! Aber es geht darum, die Seele zu 
verunstalten, wie die Kinderhändler, was! Stellen Sie sich einen Mann vor, der seinem Gesicht 
Warzen einpflanzt und sie großzieht. Ich sage, daß man Seher sein muß, daß man sich zum 
Seher machen muß. 
Der Dichter macht sich zum Seher durch ein langes, ungeheures und vernunftgelenktes 
Verwirren aller Sinne. Alle Formen der Liebe, des Leids, des Wahnsinns: Er sucht sie selbst, er 
erschöpft in sich alle Gifte und bewahrt nur ihre Quintessenz. Unaussprechliche Qual, wo er 
seinen ganzen Glauben braucht, seine ganze übermenschliche Kraft, wo er unter allen der 
große Kranke, der große Verbrecher, der große Verfluchte wird – und der höchste Weise. 

 
Nichts ist entschiedener, so scheint es, als dieser Text. Rimbaud deutet darin 
die Poesie als ein vollkommen artifizielles Werk, als Aufzucht einiger innerer 
Absonderlichkeiten. Schreibt er eben noch, daß man Seher sein müsse, so 
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verbessert er sogleich: man müsse sich dazu machen. Und er weist den Weg, 
der dorthin führt: "ein langes, ungeheures und vernunftgelenktes Verwirren 
aller Sinne." Liegt hier nicht das Eingeständnis der Schliche vor, der 
Verfälschungen der Sehweise, aus denen, wie man behauptet, seine Visionen 
hervorgegangen sind? Bekennt der Dichter hier nicht ausdrücklich, daß es 
genügt, seine Empfindungen ihrem Gegenstand zu entfremden, um sich zum 
Seher zu machen, daß es genügt, die so scharfsinnig vollendete Maschine zu 
stören, die uns Nachrichten von der Außenwelt übermittelt? Dieser Text geht 
der Entstehung der ILLUMINATIONS ungefähr um ein Jahr voraus. Er scheint sie 
mithin als ein bewußt künstliches Werk anzukündigen und gleichzeitig die 
Behauptung zu widerlegen, sie seien ungeplant entstanden, indem er diese 
Willkür als vorbedacht enthüllt. 
Der zweite Text, den man uns entgegenhalten kann, ist das berühmte Kapitel 
der SAISON EN ENFER, das den Titel Alchimie du Verbe trägt. Hier die Passagen, 
welche mit größter Deutlichkeit für die zu diskutierende Interpretation zu 
sprechen scheinen: 
 
A moi. L'histoire d'une de mes folies.258 
La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe. 
Je m'habituai à l'hallucination simple: je voyais très franchement une mosquée à  la place d'une 
usine, une école de tambours faite par des anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon au 
fond d'un lac; les monstres, les mystères; un titre de vaudeville dressait ses épouvantes devant 
moi. 
Puis j'expliquai mes sophismes magiques avec l'hallucination des mots! 
Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit.259 
Je devins un opéra fabuleux: …260  
Aucun des sophismes de la folie, – la folie qu'on enferme, – n'a été oublié par moi: je pourrais les 
redire tous, je tiens le système.261  
Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur mon cerveau.262 
Zu mir. Die Geschichte eine meiner Narrheiten. – Der dichterische Trödel hatte großen Anteil 
an meiner Wortalchimie. – Ich gewöhnte mich an die einfache Halluzination: klar sah ich an der 
Stelle einer Fabrik eine Moschee, sah, wie Engel Unterricht im Trommeln erteilten, Kaleschen 
auf den Straßen des Himmels fuhren, ein Salon am Grunde eines Sees lag; Ungeheuer, 
Geheimnisse; der Titel eines Vaudevilles ließ Schreckensbilder vor mir aufsteigen. – Dann 
erklärte ich meine magischen Spitzfindigkeiten mit der Halluzination der Worte! – Ich 
verfluchte endlich die Verwirrung meines Geistes. – Ich wurde eine Märchenoper. – Nicht eine 
Spitzfindigkeit des Wahnsinns – und diese Kranken sperrt man ein – habe ich ausgelassen: Ich 
könnte sie alle wiederholen, denn ich besitze das System. – Ich mußte reisen, die in meinem 
Hirn versammelten Gespenster verjagen. 

 
Der erste Text warf einen Blick voraus auf die ILLUMINATIONS. Dieser hier ist 
eine Rückschau. Umso beunruhigender ist es festzustellen, daß beide in 
gewisser Weise übereinstimmen und daß Rimbaud weder vorher noch 
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nachher seine ILLUMINATIONS ernstzunehmen scheint. Indem er auf die 
Epoche zurückblickt, in der er seine Gedichtsammlung verfaßte, betrachtet 
er sie als einen Augenblick des Wahns; er schreibt seine damaligen 
Erfindungen der Krankheit zu und findet deren Quelle in einer tiefen 
organischen Störung: 
 
Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans des sommeils de plusieurs jours, et 
levé, je continuais les rêves les plus tristes.263 
Meine Gesundheit war bedroht. Der Schrecken kam auf mich zu. Ich fiel oft mehrere Tage 
lang in Schlaf, und wenn ich aufstand, setzten sich noch meine schlimmsten Träume fort. 

 
Und außerdem: Ist der Haupttitel dieses Kapitels der SAISON EN ENFER nicht 
Délires? Eine Art verächtlicher Ironie bewegt diese Konfession von Anfang bis 
Ende. Durch den leichten, unbekümmerten Ton, den er anschlägt, scheint 
Rimbaud seine wunderbaren Gesichte unter die Irrtümer seines Lebens 
einreihen zu wollen. Für sie hat er das Lächeln, mit dem man sich an eine 
überstandene Krise erinnert. Und er besteht darauf, deutlich zu machen, daß 
er sie hinter sich gelassen hat, denn er beendet das Kapitel mit den Worten: 
 
Cela s'est passé. Je sais aujourd'hui saluer la beauté.264 
Das ist geschehen. Heute kann ich die Schönheit grüßen. 

 
Heißt das nicht deutlich bezeugen, daß er niemals glaubte, mit einem 
besonderen Vorrecht begabt zu sein oder anderes zu erblicken als der 
Durchschnittsmensch? 
 
Dies sind die beiden Texte, auf die sich die subjektivistische Interpretation des 
Rimbaud'schen Werkes stützt. Ich glaube nicht an die Möglichkeit, weitere zu 
entdecken. Denn der Brief vom 15. Mai 1871 und die Alchimie du Verbe sind die 
beiden einzigen, in denen sich der Dichter zu Erklärungen herbeigelassen hat. 
Es sind in jedem Falle, und davon bin ich überzeugt, die klarsten und 
schlüssigsten. 
Bevor wir diese Texte erörtern, gilt es, den Sinn einiger Begriffe zu erläutern, 
die in der Folge häufig wiederkehren werden. Wir werden uns bemühen, die 
"Objektivität" der Visionen Rimbauds darzulegen, wir werden von ihrem 
"Objekt" sprechen. Damit wollen wir keineswegs bedeuten, es gäbe ein von 
unserer Welt unterschiedenes Objekt, das seinen Visionen entspräche, noch 
daß sie unmittelbar das Jenseits darstellten, sondern wir wollen aufzeigen, 
daß der Zustand der Desorganisation, in welchem sie unsere Welt zur 
Erscheinung bringen, nicht künstlich erzeugt ist, sondern ihr angehört, daß 
Rimbaud ihn vorfand, ohne ihn erst erfinden zu müssen. Es ist nicht unsere 
Absicht, die ILLUMINATIONS für ein Gemälde der absoluten Realität auszugeben. 
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Gleichwohl versuchen wir zu zeigen, daß sie trotzdem ein Äquivalent 
außerhalb des Geistes des Dichters besitzen, daß unsere Welt in gewisser 
Weise ist, wie sie sie festgehalten haben, und daß das Zerstückelte, 
Unzusammenhängende der Welt von außen kommt und auf solche Art ein 
Gegenstand für Rimbauds Werk erscheint. 
Nehmen wir nun den Brief vom 15. Mai 1871 wieder vor und vervollständigen 
wir das Zitat, das wir bisher angezogen haben: 
 
Ineffable torture où il [le poète] a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il 
devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, – et le suprême Savant! – 
Car il arrive à l'inconnu! Puisqu'il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu'aucun! Il arrive à 
l'inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues; Qu'il 
crève dans son bondissement par les choses inouïes et innommables: viendront d'autres 
horribles travailleurs; ils commenceront par les horizons oà l'autre s'est affaissé!265 
Unaussprechliche Qual, in der er seines ganzen Glaubens, seiner ganzen übermenschlichen 
Kraft bedarf, wo er unter allen der große Kranke, der große Verbrecher, der große 
Verdammte – und der höchste Weise wird! denn er kommt an im Unbekannten! Weil er seine 
Seele, die schon reich war, mehr als jeder andere verfeinert hat! Er kommt an im 
Unbekannten, und wenn er, betört, am Ende seine Gesichte nicht mehr verstehen sollte, so 
hat er sie doch erschaut! 
Mag er an dem Sprung durch die unerhörten und unsagbaren Dinge zugrunde gehen; andere 
schreckenerregende Arbeiter werden erscheinen; sie werden an den Horizonten anfangen, an 
denen der erste erschöpft niedergesunken ist! 

 
Diese wenigen Zeilen geben der vorhin herausgelösten Textstelle einen völlig 
neuen Sinn. Denn wir sehen, wie hier der Gedanke eines Außenobjektes 
erscheint, das zu erreichen ist, eines Unbekannten, das erraten und 
bezwungen werden will. Der Dichter nähert sich hier dem Gelehrten, sein 
Werk erscheint hier nicht länger als das Produkt der Aufzucht innerer 
Anomalien, sondern als Entdeckung. Diese "unerhörten und unsagbaren 
Dinge", vor denen er zittert, scheinen nun wohlabgesondert von seiner Seele, 
da ja, wenn er entschwunden sein wird, andere die Suche nach ihnen werden 
aufnehmen können, sich ihnen weiter nähern können. Sie bestehen, da sie ihn 
überleben. Man wird sich ihnen zugesellen können. Sie sind mithin ein Objekt. 
 
Werden wir zugeben, daß Rimbaud sich innerhalb weniger Zeilen 
widerspricht? Sollten wir nicht lieber eine Deutung versuchen, die die beiden 
Teile des zitierten Textes miteinander verbindet und ihnen eine gemeinsame 
Erklärung gibt? Wenn wir uns allerdings bemühen, den ersten Teil ein wenig 
näher zu untersuchen, bietet er in der Tat ein anderes Verständnis an als 
dasjenige, das wir zuerst für ihn hatten. 
"Der kollektive Geist hat seine Ideen stets frei aus sich entlassen ..." Das will 
sagen: Immer war Literatur das Sammeln der spontanen Ergebnisse des 
Geistes. Der Menschengeist ist ein Organ, das eine Funktion hat, und der 
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Dichter überwacht sie ("Funktionär"), leitet sie, vermerkt ihre Ergebnisse. 
Aber solange er nicht das Subjekt verläßt, erfährt er nichts darüber, was sich 
außerhalb seiner abspielt, errät er nichts, bemächtigt er sich allein des 
unmittelbar Gegebenen, dessen, was gleichartig und fast gleichzeitig in allen 
Hirnen entsteht. 
"Das erste Bemühen des Menschen, der Dichter sein will, geht darauf, sich selbst 
vollständig zu erkennen." Auch er, gerade er, muß mit der Erkenntnis des 
Subjektes beginnen, mit der gründlichen Kenntnis aller seiner Möglichkeiten. 
Jedoch will er damit nicht seine Sinne zu ihrer natürlichen Entfaltung bringen, 
will er nicht seinen Geist dorthin entwickeln, wohin er ohnedies strebt, will er 
nicht eine harmonische und vollendete Seele schaffen. Im Gegenteil, es 
handelt sich darum, "die Seele zu verunstalten". Überläßt man sie sich selbst, 
schützt man ihr Wachsen, so spinnt sie sich kokonartig in ein Netz praktischer 
Assoziationen ein. Sie ergreift Vorsichtsmaßnahmen, umgibt sich mit 
feststehenden Tatsachen, indem sie aus allen, was ihr widerfährt, ein 
Endgültiges destilliert, scheidet sich fast selbständig vorn Außen ab und wird 
unfähig, dessen Bild in sich aufzunehmen. "Der Mensch, der Dichter werden 
will", muß diese Hülle zerreißen, seine Seele von jeder Gewohnheit reinigen, 
von allen Schlußfolgerungen befreien, um sie bereit zu machen, die 
Außenwelt rein wiederzuspiegeln. Er muß sie "kultivieren", urbar machen, 
und das will in Rimbauds Denken bedeuten: sie zerbrechen, sie umbrechen 
wie ein Feld, die Schollen umwenden, alles auf den Kopf stellen, alles 
zerstören, was allein gewachsen ist. Denn nur in einem so vorbereiteten Feld 
kann das Samenkorn des "Unbekannten" Wurzeln treiben und  
heranwachsen.  
Man muß zwischen Subjekt und Objekt wählen. Nicht beide zugleich können 
sich entwickeln. Damit das eine gedeihe, muß das andere vollständig 
vernichtet werden. Aus Berufung muß der Dichter für das Objektive Partei 
ergreifen. Er muß "sich zum Seher machen", und das heißt nicht, Gesichte 
produzieren, sondern sich durch die "vernunftgelenkte Verwirrung aller seiner 
Sinne" in Stand setzen, sie aufzunehmen. Er gibt seine Seele preis, er opfert 
sich selbst, um sich für die Heimsuchung des Unmöglichen bereit zu machen: 
 
Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les 
poisons, pour n'en garder que les quintessences.266 
Alle Formen der Liebe, des Leids, des Wahnsinns: Er sucht sie selbst, er erschöpft in sich alle 
Gifte und bewahrt nur ihre Quintessenz. 

 
Zerbrochen, mit ausgerenkten Gliedern wie ein Märtyrer, setzt er sich einem 
jeden unvermuteten Ereignis aus. 
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Wie leicht läßt sich der zweite Teil des Textes anschließen, wenn wir diese 
Interpretation akzeptieren. Der Dichter "wird unter allen der große Kranke, der 
große Verbrecher, der große Verdammte...", das heißt, derjenige, der auf seine 
Seele verzichtet, der sie verkauft hat, – und "der höchste Weise", will sagen: 
der das Bekannte verlassen hat und im "Unbekannten" ankommt. Am Ende ist 
er nur mehr der Schauplatz von einem Etwas, das ihn unendlich überströmt. 
Wie wenig zählt, daß er es nicht mehr meistern kann! "Wenn er, betört, seine 
eigenen Gesichte nicht mehr begriffe, so hat er sie doch geschaut!" Hier ist das 
Entscheidende; sein Auftrag ist erfüllt. Schlimm genug, wenn "er umkommt" 
nach dem Sprung, den er tat! Etwas ist von ihm und durch ihn erkannt 
worden und wird bleiben. Andere werden von dem Punkt ausgehen, wo er 
niedersank, um unsere Erfahrung des Übernatürlichen weiterzutragen. 
 
Wir haben nun das Zeugnis der ALCHIMIE DU VERBE zu erörtern. 
Die besondere Gewichtigkeit dieses Textes beruht in erster Linie auf dem Ton, 
in dem Rimbaud von seinen Visionen spricht. Er läßt fühlen, wie weit entfernt 
sie von ihm sind, er ordnet sie verächtlich den Krankheiten zu, an deren 
Existenz man nur glaubt, solange man unter ihnen leidet. 
Aber wir dürfen uns nicht einschüchtern lassen. Beachten wir, daß es keinen 
Grund gibt, eher der Verachtung des Dichters als seinen früheren Intuitionen 
Glauben zu schenken. Denn seine Verachtung erklärt sich leichter als diese. Es 
ist einfach zu sehen, wie sie ihm eingeflößt worden ist. Wir haben bemerkt, 
daß Rimbaud sein Werk schafft, ohne dessen wahre Natur zu erfassen; selbst 
im Augenblick der Niederschrift weiß er nicht, was seine Visionen darstellen. 
In einem Brief, der den ILLUMINATIONS um kurze Zeit vorangeht, schildert er 
sich selbst als "vertieft in eine schändliche Arbeit, albern, ausdauernd und 
geheimnisvoll".267 Dichtgebeugt sitzt er über seinem Werk und sieht nur die 
Mühe, die es ihm macht; er findet es unsinnig. An Delahaye schreibt er sogar: 
Je travaille pourtant assez régulièrement; je fais de petites histoires en prose, titre général. Livre 
païen, ou Livre nègre. C'est bête et innocent. O innocence! innocence; innocence, innoc . . 
fléau!268 
Ich arbeite trotzdem ziemlich regelmäßig. Ich mache kleine Geschichten in Prosa, Haupttitel: 
Heidnisches oder Neger-Buch. Ist dumm und unschuldig. O Unschuld, Unschuld, Unschuld, 
Unschu… Geißel! 

 
Hier ist nicht die geringste literarische Eitelkeit: Rimbaud betrachtet sein 
Werk tatsächlich als plattes, einträgliches Geschäft. Ist es erstaunlich, daß er, 
sobald er es hinter sich gebracht hat, es vernachlässigt, als "eher komisch" 
betrachtet? Eben noch wußte er nicht, was es zu bedeuten hatte. Umso 
stärkere Gründe hat er nun, seine Augenblicke der Ekstase mit einem 
gleichzeitig amüsierten, schamhaften und unruhigen Blick zu betrachten. Die 
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genaue Nuance seines Gefühls finde ich in jenem Satz ausgedrückt, der voll 
von Ironie, Entschuldigung und vagem Zweifel steckt, ob er am Ende nicht 
doch recht gehabt habe: "Endlich verfluchte ich die Verwirrung meines 
Geistes." Wenn wir ihn jedoch wohl verstanden haben, können wir keine 
andere Haltung von ihm erwarten. Sie ist ganz natürlich. Aber wir dürfen 
darin gerade eine der Einzelheiten erblicken, die unsere These bestätigen, 
zumal, wenn wir uns ihre Fragestellung vergegenwärtigen. 
 
"Einen Mystiker im Stande eines Wilden" nannte Paul Claudel den Dichter; das 
heißt, ein Mystiker, der von keinem Dogma gehalten wird. Und so weiß er 
auch nicht, woher seine Gesichte stammen, während er sie aufnimmt; sie sind 
verblaßt, und schon besitzt er nichts mehr, das seinen Glauben an sie stützte; 
er sitzt auf dem Trockenen, er versteht nichts von dem, was sich zutrug; es 
bleibt ihm nichts übrig, als sich des Wahnsinns anzuklagen. Werden wir ihm 
ohne weiteres Glauben schenken? 
Hüten wir uns jedoch, allzusehr das Unbewußte hervorzuheben. Nachdem wir 
uns der so deutlichen Erklärungen des "Seherbriefes" bedient haben, sollte 
man nicht übersehen wollen, was sie an Reflexion, Planung und Abwägen bei 
Rimbaud aufzeigen. So sind wir genötigt, in den zitierten Textabschnitten der 
Alchimie du Verbe eine andere Entschuldigung zu finden als die wilde, 
ungezähmte Mystik des Autors. Wenn wir uns jedoch des Sinnes erinnern, den 
wir dem Begriff des "Sehers" gegeben haben, klären sich diese Passagen ganz 
natürlich und hören auf, uns Schwierigkeiten zu bereiten. 
Rimbaud schreibt seine Visionen einer Art krankhafter Krise zu, einer 
organischen Störung. Aber diese Krise war in Wirklichkeit unerläßlich zu ihrem 
Erscheinen; sie entspricht der inneren Verstörung, der Auflösung aller 
praktischen Bezüge zu den Dingen, welche den Gesichten den Weg bereitet. 
Das besagt nicht, daß diese Störung sie hervorgebracht oder gar fabriziert 
hätte. Der Dichter ist "unter allen der große Kranke", schrieb Rimbaud. Aber 
seine Krankheit besteht darin, daß er einer anderen Bestimmung zugeführt 
wird, daß er den Gebrauch aller seiner Fähigkeiten verliert, die, statt 
gemeinsam am Werk des Lebens zu arbeiten, eine Art gegenseitiger 
Einsamkeit, Leere und Untätigkeit annehmen. Ist dies nicht gerade der 
Zustand, den Rimbaud in seiner Alchimie du Verbe beschreibt: 
 
J'étais oisif, en proie à une lourde fièvre: j'enviais la félicité des bêtes, – les chenilles, qui 
représentent l'innocence des limbes, les taupes, le sommeil de la virginité! ... Je tombais dans des 
sommeils de plusieurs jours.269 
Ich war müßig und fiel einem schweren Fieber anheim: Ich beneidete die Tiere um ihre 
Glückseligkeit – die Raupen, welche die Unschuld des noch Unbestimmten verkörpern, die 
Maulwürfe, den Schlaf der Jungfräulichkeit ... Ich fiel oft mehrere Tage lang in Schlaf. 
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Ist diese Untätigkeit nicht gerade der Gegensatz zum schöpferischen Zustand 
und entspricht sie nicht eher der vollkommenen und dunklen Bereitschaft, die 
wir beschrieben haben? 
Was die Begriffe angeht, die eine dichterische Initiative, ein Bemühen, eine 
überlegte Anstrengung im Künstlichen ausdrücken: "ich gewöhnte mich an die 
einfache Halluzination – meine magischen Spitzfindigkeiten – keine 
Spitzfindigkeit des Wahns ... ist von mir ausgelassen worden – ich habe das 
System", so wissen wir bereits, wie wir sie auszulegen haben. Sie bezeichnen 
einfach die vorgängige Erziehung der Seele, die Rimbaud in seinem 
"Seherbrief" so eingehend beschreibt. Was sie an angestrengter Künstlichkeit 
suggerieren, betrifft nur die vorausgehende Arbeit, die das Subjekt bereit 
macht. Das "System", über das Rimbaud verfügt, erlaubt ihm, die praktischen 
Bezüge von Sachen und Ideen zu lösen. Seine "magischen Sophismen" sind die 
listenreiche Auflösung des Nützlichkeitsaspektes, damit die absolute Realität 
durchscheine. Daß es sich hier um nichts als einen vorbereitenden Akt 
handelt, beweist uns die Art, in der Rimbaud von seinen eigentlichen Visionen 
berichtet: "Ich mußte eine Reise unternehmen, um die in meinem Gehirn 
versammelten Verzauberungen zu zerstreuen." Er sagt nicht: von meinem 
Gehirn erzeugt; er zeigt an, daß sie sich dort versammelt haben wie an einem 
auserwählten Ort, daß sie, von außen kommend, in ihm Wurzel geschlagen 
haben. 
Wenn wir im übrigen nicht vergessen, welcher Art von Visionen Rimbaud 
ausgesetzt war, wenn wir ihren sozusagen negativen Charakter denken, 
werden wir finden, daß er auch in der Alchimie du Verbe deutlich eingesteht, 
sie geschaut zu haben. Wenn Rimbaud schreibt: 
 
A chaque être plusieurs autres vies me semblaient dues. Ce monsieur ne sait ce qu'il fait; il est un 
ange. Cette famille est une nichée de chiens.270 
Zu jedem Wesen, schien mir, gehören mehrere andere Leben. Dieser Herr weiß nicht, was er 
tut: Er ist ein Engel. Diese Familie ist ein Wurf von Hunden. 

 
will er damit nicht ausdrücken, daß ihm jedes Objekt der Welt mit einem 
eigentümlichen Fehler behaftet, seiner relativen Vollkommenheit entkleidet, 
einem Schwächezustand ausgeliefert, wie von oben her aufgebrochen und 
entleert erscheint? Und dies ist alles, was wir in seinen Visionen erkennen 
wollten. 
Einzig zwei Sätze der Alchimie du Verbe bleiben von unserer Interpretation 
unerklärt. Es sind die folgenden: "Der poetische Trödel hatte großen Anteil an 
meiner Wortalchimie." und "Ich wurde eine Märchenoper". Sie scheinen ganz 
reale Quellen der Gesichte Rimbauds aufzuzeigen: Lektüre, Erinnerungen, 
Bilder, die in zufälligen Augenblicken aufgegriffen und in seinem von Fieber 
überhitzten Gehirn sich zu Gesichten verflüchtigen. Der Anfang des Kapitels: 
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"Ich liebte die albernen Gemälde",271 bestätigt diese Lesart. Rimbaud erinnert 
hier an ein spiritistisches Medium, das auf einmal die photographischen 
Originale der Erscheinungen vorzeigt, mit denen er uns zu Beginn genarrt hat. 
– Darauf läßt sich folgendes erwidern: In der Tat bin ich nicht der Auffassung, 
daß der Text sich anders interpretieren ließe. Man muß zugeben, daß die 
Visionen Rimbauds oftmals aus ganz subjektiven Elementen bestehen 
können. Tatsächlich ist ja die Bereitschaft, in der der Dichter sich befindet, 
eine Einladung nicht nur für die Geister der Außenwelt, sondern auch für 
diejenigen, die dem Innern des Menschen entstammen. Jeder kann diese 
besondere Befindlichkeit ausnützen, alles kann durch die geöffnete Schleuse 
einströmen. Indem der Dichter auf seine Kontrollfunktion verzichtet, schafft 
er weite Möglichkeiten. Er ist nur mehr der Platz, auf den man von allen 
Seiten her gelangen kann. Zweifellos ist in den ILLUMINATIONS manches, das 
man als schrullig bezeichnen könnte: Wortassoziationen, Bilder, die aus 
Büchern stammen, deren Titel er vergessen hat, bizarre Einfälle, die nur von 
einem ausgewechselten oder ausgelassenen Buchstaben herrühren. Im 
Zustand der Desorganisation arbeitet die Seele und wallt auf, tausenderlei 
stößt ihr zu, Vereinigungen, Zusammenstöße aller Art; die Worte, befreit von 
ihrer nützlichen Bedeutung, tanzen im Leeren, springen, hängen in der Luft, 
formen monströse Gebilde und fallen in sich zusammen. Vor allem die 
literarischen Reminiszenzen, ihrer Bezüge entäußert durch jene allgemeine 
Umfunktionierung, die dem Zustand der Schau vorausgeht, erscheinen in 
einer eigensinnigen, neuen Anordnung und Umgebung, die sie geheimnisvoll 
macht; sie treten wie maskierte, nicht wiederzuerkennende Ritter auf die 
Bühne: "Der poetische Trödel hatte großen Anteil an meiner Wortalchimie." 
 
Einen großen Anteil: das ist nicht zu leugnen. Aber selbst durch dies 
Eingeständnis gibt Rimbaud uns einen Fingerzeig, daß die Reminiszenz nicht 
alles vollbrachte, sondern daß auch ein Anderes beteiligt war. Wirklich ist sein 
Werk aus widersprüchlichen Bestandteilen zusammengesetzt. Da ist Reales 
und Imaginäres. Es gilt zu fassen, was zu fassen ist, und den Rest fallen zu 
lassen. Jedem ist aufgetragen, das Beständige darin zu erkennen. Man nähert 
sich dem Werk langsam, indem man auswählt. Doch zeigt sich, daß man bei 
jedem Lesen mehr erfaßt. Denn ist auch der Anteil bizarrer Einfälle groß, so ist 
derjenige der echten Visionen bedeutender. Dies Buch ist fast unerschöpflich. 
Man erfaßt es erst allmählich, gliedert es sich langsam an. Man macht 
Fortschritte in der Lektüre, entdeckt immer Tieferes, Dunkleres und 
Subtileres, und die Bewohner der ILLUMINATIONS, wenn sie einmal in unsere 
Gedanken eingegangen sind, finden darin einen schon vorbereiteten Platz, 
etwas, das auf geheimnisvolle Weise sie schon erwartete, sie 
"wiedererkannte". Und man kann nicht sagen, dies geschähe darum, weil sie 
in uns die gleichen literarischen Erinnerungen weckten, denen sie 
                                                      
271 "J'aimais les peintures idiotes" (UNE SAISON EN ENFER: Délires II: Alchimie du Verbe. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 232). 
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entstammten. Verhielte es sich so, dann wären uns alle Bilder schon bei der 
ersten Lektüre zugänglich, die uns verständlich sind. Aber der lange Weg 
fortschreitender Identifikation, den wir beschrieben haben, ist die Weise, wie 
man sich der Wahrheit annähert, die Weise, in der man in ein Gebäude von 
Erkenntnissen eintritt, die uns vorgegeben sind, in der etwas Seiendes sich 
uns enthüllt, sich offenbart. Nichts Bewegenderes als jene heimliche 
Berührung, dieser kleine Anstoß, durch den das Außerordentliche uns seine 
Gegenwart kundtut: 
 
A ma sœur Louise Vanaen de Voringhem: – Sa cornette bleue tournée â la mer du Nord. – Pour 
les naufragés.272 
Meiner Schwester Louise Vanaen de Voringhem: – Ihre blaue Haube, die der Nordsee 
zugewandt ist. – Für die Schiffbrüchigen. 

 
Ich war ganz gelassen, und die Worte verteilten sich vor meinen Augen auf 
der Seite; und auf einmal ist Etwas anwesend. Rechts, links? Ich weiß nicht. 
Aber ich bin nicht mehr allein. Ich bin entdeckt; etwas blickt mich an. – Auch 
ihr wißt es? Aber woher? Wie? Und woher weiß ich's? Es ist also wahr? Wie 
lächerlich werden mir diejenigen, für die hier stets nur der "poetische Trödel" 
ist, da ich erzittere, wie wenn ich ertappt wäre! – Es ist nicht die Bewegung 
des Intellekts, der seinen Gegenstand umfährt und sich seiner bemächtigt; es 
ist nicht der Geist, der sich hier bereichert; es ist kein Handeln, sondern ein 
Geschehen in der tiefsten Tiefe der Seele, wie der Stern, der den Hirten 
erschien: Etwas erglänzt auf einmal geheimnisvoll für uns, eine Mitteilung, 
eine Neuigkeit, die das Denken in seinen geheimsten Bereichen plötzlich 
aufstört; es bewirkt aus der Ferne, ohne daß es einer Annäherung, einer 
Verbindung bedürfte, durch einfaches Gleichschwingen, eine kleine 
Verwirrung, eine kleine Erregung der Erkenntnis gleich dem schwachen 
Ausschlag des Seismographen, der ein Erdbeben in einer Entfernung von 
zehn Kilometern anzeigt. – Gegen das Zeugnis einer solchen Erschütterung 
gibt es für den, der sie nur ein einziges Mal erlebt hat, so behaupte ich, keine 
haltbare Entgegnung. Mir ist das Gegenwärtigste weniger gewiß als dieses 
unbeschreibliche Erlebnis, das mir zuteil wurde. 
Ich fürchte, die Anhänger einer subjektivistischen Interpretation Rimbauds 
werden an dieser Stelle sich in ihrer Ansicht bestätigt finden und nichts 
anderes als eine petitio principis273 in unserer ersten Beweisführung sehen 
wollen. Wiewohl sie mir auch weiterhin schlüssig scheint, gilt es doch, eine 
andere und entscheidendere zu finden. 
Wir finden sie in der Analyse des künstlerischen Handwerks Rimbauds, in der 
Erforschung seines schöpferischen Akts. – Kunst und Handwerk Rimbauds 
setzen ein äußeres Objekt voraus. Alle seine Handlungen sind die eines 
Menschen, der etwas betrachtet, der sich einem Gegenstand zugewandt hat, 
                                                      
272 LES ILLUMINATIONS: Dévotion. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 203. 
273 einen Zirkelschluß (MvL) 
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der etwas bedenkt und niederschreibt. Man versteht nichts, schließt man 
dieses unbekannte Objekt aus: es begründet die Einheit aller verschiedenen 
Schritte des Dichters, nur es allein fügt sie zusammen, läßt sie 
übereinstimmen. Man streiche es: und Rimbaud ist nur mehr ein Akrobat, der 
sich den widersprüchlichsten und sinnlosesten Wortübungen hingibt, seine 
Rede verliert jeden Zusammenhang, er zeigt nur noch übel 
zusammengestellte Tricks, die sich in ihrer Wirkung gegenseitig 
beeinträchtigen. Sobald man aber in Gedanken dieses Objekt wieder einführt, 
gewinnt alles Gestalt und Stimmigkeit. – Wir sagten, Rimbaud sei völlig frei 
von Rücksichten: so auch sein Stil; er blickt nicht rechts noch links, sondern 
nur voraus; keinen Blick verschwendet er an uns, keinen Gedanken, er streckt 
uns keine Hand entgegen. Er kreist um etwas und schließt uns dabei aus. 
Noch seine Fremdartigkeiten lassen uns die Anwesenheit eines Gegenstandes 
fühlen, dem er verpflichtet ist. Denn sie haben etwas Wörtliches, 
Unmittelbares, Authentisches, das sie entscheidend abhebt von allen 
gewohnten Bizarrerien der Literatur. Kein Kalkül: Der Dichter dachte nicht an 
den Effekt, den sie hervorbringen könnten, ja er gab sich noch nicht einmal 
Rechenschaft über die Entstellung der Figur, die seine Hand zeichnete. Man 
sieht, daß er nur abbildete: 
 
Ce soir â Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée comme les dix mois 
de la nuit rouge – (son cœur ambre et spunk). – Pour ma seule prière muette comme les régions 
de nuit, et précédant des bravoures plus violentes que ce chaos polaire.274 
Diesen Abend, für Circeto mit den hohen Spiegeln, fett wie ein Fisch und beleuchtet wie die 
zehn Monate der roten Nacht – (ihr Bernstein- und Zunderherz). – Für mein einziges Gebet, 
das stumm ist wie die nächtlichen Gefilde und Heldentaten vorangeht, die gewaltiger sind als 
dieses Chaos der Pole. 

 
Naturprodukt, Satz im Rohzustand: er scheint vom Gegenstand selbst diktiert 
worden zu sein. Ich bestreite, daß man irgendeine gewollt launenhafte 
Wendung, irgendeine Zusammenhanglosigkeit darin hervorheben könnte, zu 
der der Autor sich entschlossen hätte, von der man bemerkte, daß sie ihm 
eingefallen ist. Alles hat die Form eines Objektes, das man nicht zu benennen 
wüßte, so eng ist es an die Worte gebunden, die es bezeichnen. Alles darin 
gibt die Leerstellen und Sprünge wieder, die verschiedenen 
Aggregatzustände eines geheimnisvollen und fremdartigen Wesens, das der 
Dichter festzuhalten versucht. 
 
Der Stil Rimbauds impliziert nicht ein beliebiges Objekt, sondern einen 
Gegenstand, der nur unvollkommen erfaßt ist, der vom Verstand nur teilweise 
begriffen wird; jenen Gegenstand, der, wie wir schon darlegten, zum Bleiben 
beredet, aber dessen man sich nicht bemächtigt, weil sein Wesen darin 
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besteht, nach oben geöffnet zu sein, aufzuklaffen, und das heißt: die Welt im 
Zustand der Desorganisation und Zerstörung. 
 
Versuchen wir, mit Deutlichkeit zu sehen, durch welche technischen 
Eigenheiten der Stil Rimbauds diese Enthüllungen macht, wie er uns die 
Objektivität seiner Vision beweist. – Zunächst fällt das vol lständige 
Fehlen eines sangbaren Tonfal ls  auf, sodann jedoch eine 
außerordentliche innere Musikalität . Es gilt, einen nach dem anderen 
diese beiden Charakterzüge zu untersuchen, die scheinbar einander 
widersprechen, in Wahrheit jedoch eng miteinander verbunden sind. 
Zunächst ist der Rhythmus des Rimbaud'schen Satzes im wesentlichen 
prosaisch. Zweifellos gibt es in den Gedichten, die den ILLUMINATIONS 

vorangehen, einige der vollkommensten Verse der französischen Sprache; sie 
enthalten sogar Strophen, welche die Form erfüllen und in sich geschlossen 
sind, deren Teile alle ein Ganzes ausdrücken: 
 
Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache  
Noire et froide où vers le crépuscule embaumé  
Un enfant accroupi plein de tristesses, lâche  
Un bateau frêle comme un papillon de mai.275 
Wenn ich ein Wasser noch Europas ersehne, so ist's die schwarze kalte Pfütze, da 
hinein, in duftender Dämmerung, ein gebücktes Kind voll Trauer sein kleines Schiff 
setzt, wie ein Schmetterling im Mai! 

 
Betrachtet man jedoch die Gesamtheit der Verse Rimbauds, so fehlt ihnen 
jene Geschlossenheit und der Zusammenhang, die wesentlich den 
dichterischen Stil begründen. Sie bleiben isoliert, ihre Kraft selbst und ihre 
Steife trennen sie, verhindern einen Zusammenschluß, die Bildung eines 
Organismus. Das Gedicht ist nicht als Ganzes präsent, man findet darin nicht 
Ruf und Antwort, dies Wiegen und Zusammenspiel der entfernten Elemente, 
die beispielsweise die Schönheit der FLEURS DU MAL ausmachen. Rimbaud 
explodiert stets mit zornigem Auffahren, indem er alle seine Kraft auf einmal 
ausgibt, auch wenn er mit neuer Anstrengung in der nächsten Strophe 
beginnen muß. In diesen Versen läuft alles nebeneinander her, vielmehr: alles 
folgt aufeinander, die Glieder des Satzes fügen sich eines dem anderen an, 
und niemals führt das letzte zurück zum ersten; oft schließt die Strophe mit 
einer Art Apposition, mit einem Satzteil, dessen sie nicht bedurfte, und der 
beinahe die Harmonie zerstört: 
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La tempête a béni mes éveils maritimes. 
Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots  
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,  
Dix nuits, sans regretter l'oeil niais des falots! 276 
Der Sturm gab meinem Meererwachen Segen, behender noch als Kork tanzte ich auf der Flut, 
die man die ewige Wiege der Opfer nennt, zehn Nächte, ohne das bläde Auge der Laternen 
zu vermissen. 
 

Überall in den ersten Gedichten Rimbauds, behaupte ich, findet man den 
wunderbaren Improvisator, der für seine Kameraden in einer Viertelstunde 
mehrere verschiedene lateinische Versstücke über dasselbe Thema 
zusammenpfuschte. Lesen wir erneut das Bateau ivre: es scheint mit 
geläufiger Feder heruntergeschrieben zu sein; aber wenn er den ersten Vers 
niederschreibt, weiß Rimbaud noch nicht, wie der zweite lauten wird. Die 
allgemeine Bewegung des Gedichtes ist wesentlich synthetisch, angliedernd. 
Es gelingt ihm nicht zu schließen, zusammenzufassen; mehr noch als die 
unmittelbar vorangehende könnte die letzte Strophe zum Ausgangspunkt für 
neue Ausfahrten werden. 
Gehen wir nun zu den ILLUMINATIONS über, so wäre es zweifellos übertrieben, 
aber doch nicht ganz unrichtig zu behaupten, sie seien im Zeitungsstil 
verfaßt.277 Auch hier entdecken wir etwas Kursorisches, eine Art, die Dinge 
eins nach dem anderen vorzuführen, ein Rhythmus, der eher der Erzählung 
als der Lyrik angehört. Der Satz geht zu Fuß. Nirgendwo erhält er die 
Unterstützung, den langen Atem, welche die poetische Satzperiode 
ausmachen. Die Worte schließen sich nicht eng aneinander, um eine fließende 
Bewegung zu ermöglichen; der Satz behält alle Kennzeichen eines 
Anekdotenstils. Weit entfernt, die Plattheit zu meiden, bedient Rimbaud sich 
ihrer bewußt; es kommt vor, daß er das einfachere, lockendere und 
ungenauere Wort vorzieht: "tandis que se faisait la rumeur du quartier." Und 
dieser Satz verachtet die veredelnde Kürze, zählt einen Takt mehr als nötig, 
um nur darzutun, daß er nicht tanzt: "Cela ne devait pas fatiguer ma femme au 
même point que moi." Besonders die Satzschlüsse zeigen deutlich, wie sehr er 
die Kadenz unterdrückt. Nirgends im Satzinnern gibt es die kleinen 
Umstellungen, die den Ausklang vorbereiten; der Satz vermeidet sorgsam die 
Inversion, die ihm Gefälle verleihen oder ihn zum Höhepunkt leiten würde. In 
keiner Weise ist der Satzschluß vorbedacht. 
Niemals erlaubt Rimbaud, daß der Satz in sich zurückfällt; im letzten 
Augenblick nimmt er einen neuen Anlauf oder vielmehr, er wartet den 
Augenblick des Anlaufes ab, um ihn abzubrechen. Rimbaud läßt den Satz 
nicht sich selbst, seine Vorgeschichte bedenken, Gewissenserforschung 
betreiben; an das Ende der Periode stellt er seine kürzesten Vermerke, 
diejenigen, welche der meisten Ergänzungen bedürften – die er zurückbehält. 
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So bleibt der Satz immer offen, freilich nicht vage Ergießung. Aber trotz 
seiner Klarheit entgeht uns etwas, berücksichtigt er nicht unsere Grenzen, 
beugt er sich nicht vor uns. Wir übersehen den Satz nicht von Anfang bis 
Ende: Er dreht uns sozusagen den Rücken zu. Und gerade dadurch verrät sich 
die Anwesenheit eines äußeren Objektes. Ein Gedicht Baudelaires ist ein 
geschlossenes System; alles darin geht auf ein Zentrum im Innern, und die 
Verse halten zusammen wie Menschen, die im Kreis tanzen. Denn ihr 
Gegenstand ist ein Gefühl, etwas, das in der Seele des Dichters völlig klar ist, 
etwas, das von allen Seiten umkreist und umschlossen wird. Wenn, im 
Gegensatz dazu, der Stil Rimbauds nach außen blickt, dann, weil er sich einem 
der Seele fremden Objekt zuwendet. Er ist ganz erfüllt von einer Wirklichkeit, 
er öffnet sich einem von uns verschiedenen Gegenwärtigen. Man sieht, daß er 
aufmerksam zuhört. Er hat es nicht mit einem Gegebenen, einem Bündel von 
Gefühlen zu tun, die er nach seinem Willen behandeln könnte. Sein 
Gegenstand ist ihm nicht untergeben, der Satz hat keine Macht über ihn. Was 
zunächst deutlich wird, ist sein Aufmerken, seine Syntax verrät einen 
Menschen, der, was in seiner Reichweite vorüberzieht, nicht verlieren 
möchte, weil man zwar sich selbst stets wiederfindet, aber nicht sicher sein 
kann, auch das außerhalb unserer Sicht Liegende wiederzuentdecken. Die 
Struktur des Rimbaud'schen Satzes beweist die Wirklichkeit seiner Visionen, 
wie eine fossile Versteinerung die abgeleugnete Existenz einer Pflanze unter 
Beweis stellt. 
Und die Sätze zeigen nicht nur die Realität dieser Gesichte, sie ahmen auch ihr 
Wesen nach. In der Tat scheinen sie zunächst nur auszuschließen, bald aber 
schließen sie auch ihren Gegenstand nicht mehr ein. Sie berühren ihn, 
begreifen ihn nicht. 
Die Sätze strecken sich, um eine Vorstellung zu umgreifen, doch gelingt es 
ihnen nicht. Ihr fragmentarischer Charakter ahmt das unvollendete Objekt 
nach. Dieser Gegenstand ist zu umfassend, um umfaßt zu werden. Es ist 
schwierig, vom "unvollendeten Satz" zu sprechen, wenn nichts Vages und 
Weichliches darin gefunden werden kann: Der Satz findet einfach nicht zu 
seinem Ausgangspunkt zurück. 
 
Der zweite Charakterzug von Rimbauds Stil ist seine Musikal ität . Um jedoch 
darzulegen, daß diese Eigentümlichkeit der ersten nicht widerspricht, muß 
man das Wort mit größter Genauigkeit definieren. In den ILLUMINATIONS gibt es 
keine Musikalität, wenn man darunter die Wortmusik eines Lamartine 
versteht. Nichts, was lebendig fließt und sich ausbreitet; das schmelzende 
Vergnügen an schönen Versen stellt sich nicht ein, wenn man diese Zeilen 
spricht. Kennt man sie jedoch gründlicher, so bemerkt man ihre innere 
Vollkommenheit; die Silbenwahl ist bedacht, es gibt eine Klangkomposition, 
eine Anordnung der Vokale und Diphtonge nach sehr subtilen, aber 
überlegten Regeln. Rimbaud kennt die Eigenschwingung jedes Vokals; jeden 
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nimmt er wie eine Note zur Bildung von Akkorden. Man hat viel von Wort-
Instrumentation gesprochen. Rimbaud, für sein Teil, hält sich an die Harmonie 
gesprochener Töne. Und wie ein Akkord aus verschiedenen, aber verwandten 
Tönen besteht, so bildet sich auch jeder seiner Sätze aus unterschiedlichen 
Tönen, die jedoch eine geheime Verbindung miteinander haben. Hier ein 
zufällig gewähltes Beispiel: 
 
– Ici va-t-on siffler pour l'orage, et les Sodomes et les Solymes, et les bêtes féroces et les armées, 
(– Postillon et bêtes de songe reprendront-ils sous les plus suffocantes futaies, pour m'enfoncer 
jusqu'aux yeux dans la source de soie.) 
– Et nous envoyer, fouttés à travers les eaux clapotantes et les boissons répandues, rouler sur 
l'aboi des dogues ...278  

 
Es ist unmöglich, den auffallenden Gebrauch des Lautes o zu überhören, der 
Zug um Zug in allen Tonvarianten auftaucht, vom kurz-offenen o bis zum 
dunkeltönenden langen o des Nasals. Gleichzeitig bemerkt man, wie ein 
zweites Muster, die Klänge des s oder f, des d oder t die Kette der 
Hauptakkorde umspielt. 
Man muß beachten, daß es sich hier nicht um leere und billige Alliterationen 
handelt. Mit Ausnahme der "source de soie" und "suffocantes futaies" finde ich 
nirgends dominierende Klänge, die einander so angenähert wären, daß sie die 
Aufmerksamkeit ganz für sich beanspruchten. Im Gegenteil stehen sie weit 
auseinander, lassen sie Platz zwischen sich, um dem Leser Zeit zu geben, einen 
jeden zu vergessen, ehe er ihn wiederfindet. Dies, weil es sich nicht um ein rein 
literarisches Spiel handelt, noch um die Gefälligkeit bloßer Rhetorik. Rimbaud 
wünscht keine Entdeckung seiner Treffer. Sie haben einen anderen Sinn als in 
sich selbst: sie sind Instrumente. 
Das berühmte Sonett der Voyelles, das für manchen mit dem Bateau ivre den 
ganzen Rimbaud ausmacht, ist, wörtlich genommen, nichts als ein 
Phantasiestück. Trotzdem weist es auf ein vom Dichter niemals aufgegebenes 
Bemühen hin, die musikalischen Werte der Wörter für den Ausdruck nutzbar 
zu machen. Denn man darf sich durch die bildliche Übertragung, die Rimbaud 
hier vornimmt, nicht irre machen lassen. Im Grunde genommen ist der 
Farbwert, den er den Vokalen beilegt, keine Farbe für die Augen, sondern eine 
gewisse umfassendere und geheimnisvollere Vibration als ihr bloßes Geräusch, 
eine Tonart, die wie die musikalischen, etwas auszudrücken vermag. 
Im übrigen weist auch die Alchimie du Verbe darauf hin, daß der Sinn des 
Sonnet des Voyelles weitergeht, und daß der Gebrauch von Vokalfarben Teil 
einer umfassenden Methode ist: 
 
 
 
 
                                                      
278 LES ILLUMINATIONS: Nocturne vulgaire. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 195. 
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J'inventai la couleur des voyelles! – A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. – Je réglai la forme et 
le mouvement de chaque consonne, et avec des rhythmes instinctifs, je me flattai d'inventer un 
verbe poétique accessible, un jour ou l'autre, d tous les sens. Je réservais la traduction.279 
Ich erfand die Farbe der Vokale! – A schwarz, E weiß, I rot, O blau, U grün. – Ich bestimmte 
Form und Bewegung eines jeden Konsonanten und mit unwillkürlichen Rhythmen wollte ich 
– so schmeichelte ich mir – ein poetisches Wort erfinden, das eines Tages für alle 
Bedeutungen offen sei. Ich behielt mir die Übersetzung vor. 

 
Damit gesteht Rimbaud ein, daß in seiner Sprache sogar die Wahl der 
Konsonanten berechnet ist: "Ich bestimmte Form und Bewegung eines jeden 
Konsonanten." Doch behauptet er nicht, ihnen willkürlich eine Bedeutung 
gegeben zu haben, sondern sie aufgefunden und benützt, ihre natürliche 
Anlage zum Ausdrucksmittel verwertet zu haben. Tatsächlich greift er alles 
auf, was in ihnen suggestive Wirkung hat, nicht nur den Lautklang, wenn sie 
in der "Bewegung" ausgesprochen werden, in die sie Lippen und Zunge 
versetzen, sondern noch das Bild, das sie auf der Seite ergeben, die Chiffre, 
die sie zeichnen. Er ist abergläubisch und behält Recht damit. Er glaubt an 
unmögliche Eigenschaften, und sie stellen sich als wirklich heraus. Im Grund 
beachtet er den Sinn der Worte nur halbwegs. Überaus wertvollen Aufschluß 
darüber gibt uns das Zeugnis des Entwurfs zur Alchimie du Verbe. Dort lesen 
wir: 
 
Pas un des sophismes [Lücke] la plus informée,…280 
 

Der endgültige Text lautet: 
 
Aucun des sophismes de la folie, – la folie qu'on enferme, – n'a été oublié par moi.281  

 
Offensichtlich ist in die Lücke des Entwurfs das Wort "de la folie" einzusetzen: 
"Keine Spitzfindigkeit des gelehrten Wahns." 
Wir sehen also, daß Rimbaud zögerte, welche Eigenschaft er dem Wahn 
beimessen wollte, von dem er sich ergriffen fühlte. Er schwankt zwischen "la 
plus informée" und der "folie qu'on enferme". Nicht einmal eine Sinnähnlichkeit 
gibt es zwischen diesen beiden Appositionen, lediglich eine Klang- oder sogar 
Formähnlichkeit. Die beiden Wörter geben ungefähr das gleiche Bild auf der 
Seite. Das ist alles. 
Versuchen wir nun, den Grund dieses merkwürdigen Umgangs mit den 
Worten, diesen Mißbrauch der Wörter, dessen Rimbaud sich schuldig macht, 
aufzufinden. Und berücksichtigen wir zunächst einen Hinweis, den uns die 
Alchimie du Verbe gibt. Es handelt sich um die Textstelle, die unmittelbar der 

                                                      
279

 UNE SAISON EN ENFER: Délires II: Alchimie du Verbe. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 233. 
280 Die ŒUVRES COMPLÈTES, S. 249, haben folgende Leseart: "Pas un des sophismes qui la folie enfermée." – Siehe hierzu 
das Faksimile mit Transkription: http://abardel.free.fr/petite_anthologie/delires_2_brouillon_d_adv.htm  (MvL) 
281 ŒUVRES COMPLÈTES, S. 237. 

http://abardel.free.fr/petite_anthologie/delires_2_brouillon_d_adv.htm
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Definition seiner Methode folgt, und die zeigt, welchen Gebrauch Rimbaud 
von ihr zu machen gedachte: 
 
Ce fut d'abord une étude. J'écrivais des silences, des nuits, je notais l'inexprimable. Je fixais des 
vertiges.282 
Zunächst war es eine Übung. Ich schrieb die Augenblicke des Schweigens auf, Nächte, ich 
zeichnete das Unsagbare auf. Ich hielt den Taumel fest. 

 
Und sogleich gibt er uns, als Beispiele, zwei Versgedichte unter dem Titel 
Larme und Bonne Pensée du Matin, die zur Gruppe der ILLUMINATIONS gehören. 
Dort, besonders im ersten Gedicht, sieht man deutlich die Anstrengung des 
Dichters, das "Unaussprechliche aufzuschreiben" mit Hilfe von fast abstrusen 
Verfahren, die wir bereits verdeutlicht haben. Man sieht, wie er die 
dunkelsten Kräfte der Wörter zu Hilfe nimmt, ihre innerste und 
unverständlichste Musikalität; seine Vokale verteilt er wie 
wohlunterschiedene und weit auseinandergezogene Klaviertasten, deren 
Töne sich jedoch gegenseitig verstärken: 
 
Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,  
Je buvais, accroupi dans quelque bruyère  
Entourée de tendres bois de noisetiers, 
Par un brouillard d'après-midi tiède et vert.283 
Weit entfernt von den Vögeln, den Herden und den Bauernmädchen trank ich, ins Heidekraut 
gekauert, umrankt von zartem Holz der Haselnußsträucher, im matten, griinen 
Nachmittagsnebel. 
 

In diesem Gedicht ist eine geduldige, ausgewogene Zartheit, eine unglaubliche 
technische Feinheit. Der Mund formt Laute von überragender Seltenheit, 
Deutlichkeit, Vornehmheit und Harmonie. Aber zugleich, und dies hatte 
Rimbaud uns schon angekündigt, sehen wir, wie diese reichen 
Ausdrucksmittel sich ausgeben an einen problematischen Gegenstand, an ein 
Objekt, das nicht faßbar ist: den "Taumel". Nichts Schwierigeres war dem 
Leser zuzumuten: zwar ist der Gegenstand mit diesem Begriff so gut wie 
möglich fixiert, aber er ist von flüchtiger, wolkiger, fast imaginärer Art. 
Soll man daraus schließen, daß die musikalische Methode Rimbauds 
wesentlich dazu bestimmt ist, rein subjektive Halluzinationen aufzuzeichnen, 
und daß sie sich somit mit den gewohnten Verfahren der Symbolisten deckt? 
Ich denke nicht. "Zunächst war es eine Übung", sagt Rimbaud. Nachdem er 
neue Ausdrucksmittel erdacht hatte, um das Unsagbare zu sagen, erprobte er 
sie zunächst im Leerlauf, wenn man so sagen kann, oder vielmehr an einem 
Unsagbaren innerer und psychologischer Art. Ich glaube, daß die meisten 
Versgedichte der ILLUMINATIONS als solche Übungsstücke zu betrachten sind. 
Vielleicht dringe ich hier nicht tief genug in den Text ein. Aber ich kann die 

                                                      
282 ŒUVRES COMPLÈTES, S. 233. 
283 Larme. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 126. 
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Gedichte Silence, Comédie de la Soif , Honte, Mémoire, Patience, Éternité, 
Chanson de la plus haute Tour, Bonheur, Age d'or und Fêtes de la Faim nicht 
anders erklären. Der Dichter arbeitet hier die Regeln einer ebenso gründlichen 
wie ungebundenen Musik aus, die er erfand; er macht Experimente, er 
kombiniert Maßeinheiten von Vokalen und Konsonanten, er erforscht die 
Geheimnisse des "unwillkürlichen Rhythmus". Wir überraschen in der Tat einen 
Wortalchimisten in seiner Werkstatt, inmitten seiner unverständlichen 
Anstrengungen und unbegreiflichen Erfolge. 
Aber wenn wir hier der Ausarbeitung seiner Methode beiwohnen und sie 
mithin im Reinzustand erfassen, so ist dies kein Grund zu der Annahme, daß 
sie niemals auf einen wirklichen Gegenstand angewendet werde. Im 
Gegenteil weist alles darauf hin, daß sie einem Objekt untergeordnet sein 
wird, sie beinhaltet es, setzt es voraus. Das Psychologisch-Unfaßbare war nur 
ein vorläufiger Gegenstand, das wahre Objekt ist ein Metaphysisch-
Ungreifbares. Denn dieser Rückgriff auf alle Mittel, dieses Aufbieten der 
letzten Ausdrucksformen, diese Art, das Wortmaterial auszupressen, setzen 
ein Verlangen voraus, das sich nur auf einen schwierigen Gegenstand 
beziehen kann, der dem Zugriff entgeht und ganz außerhalb des Dichters 
angesiedelt ist. 
Wäre die Musik Rimbauds von Art einer dem Gefühl schmeichelnden Melodie, 
die die Seele einlädt, mit sich trägt und verführt, so bedeutete sie nichts in 
Hinsicht auf die Wirklichkeit der evozierten Bilder. Aber sie verführt 
keineswegs, sie bewahrt vielmehr für anderes als uns ihre Macht, sie 
entspringt und entfaltet sich nur, um ein Objekt zum Stillestehen zu 
überreden. 
Der Stil Rimbauds ist der eines Menschen, der um jeden Preis und gleichgültig 
wie etwas erreichen will. Was an diesem "gleichgültig wie" in seinem Stil ist, 
beweist, daß der beschriebene Gegenstand der Außenwelt zugehört. Denn es 
weist auf etwas hin, das nicht in ihm vorhanden ist, von dem man nicht wissen 
kann, ob es bleiben wird, und das man festhalten muß mit dem erstbesten 
Gegenstand, der einem in die Hand kommt: "Ich schmeichle mir, ein poetisches 
Wort zu erfinden, das eines Tages allen fünf Sinnen zugänglich wäre", sagt 
Rimbaud. Was er meint, ist Folgendes: Die Hilfe aller Bedeutungen war nicht 
überflüssig, um deutlich zu machen, was ich erblickte. Ich wollte vielfältige 
und gleichzeitige Möglichkeiten erfinden, meine Visionen auf den Leser zu 
übertragen, denn sie waren von ihm und mir so weit entfernt, so unabhängig 
von uns beiden, daß ich fürchten mußte, sie sich von uns ablösen und 
entschwinden zu sehen, wenn ich nur einen Weg gegangen wäre. Diese 
Interpretation, so mühsam sie auf den ersten Blick erscheint, wird doch ganz 
natürlich, wenn man folgende Passage des "Seherbriefs" vergleicht: 
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Il [le poète] devra faire sentir, palper, écouter ses inventions; si ce qu'il rapporte de là-bas a 
forme, il donne forme, si c'est informe, il donne l'informe. Trouver une langue ...284 
Er muß seine Erfindungen fühlen, ertasten, hören lassen. Wenn, was er aus der Tiefe 
hervorgeholt, Form hat, so gibt er Form; ist es ungestaltet, so gibt er Ungestalt. Eine Sprache 
finden .. . 

 
Das Wort "Erfindungen", das die subjektivistische Interpretation zu 
begünstigen scheint, wird sofort berichtigt durch den stärksten Begriff, den 
wir uns zur Unterstützung unserer Deutung wünschen könnten (und 
Rimbaud selbst unterstreicht ihn) : "Wenn, was er aus der Tiefe hervorholt...". 
So enthüllt Rimbaud das geheime Ziel seiner Wortsuche. Er wollte eine 
"Sprache finden", um für uns die Dinge, welche er in der Tiefe erblickte, 
wiederherzustellen und uns vorzuführen. Was an Erkünsteltem, 
Extravagantem und Abstrusem in dieser Sprache ist, dient der Erfassung 
eines Gegenstandes, der so weit von uns entfernt ist, daß wir befürchten 
müssen, ihn nur formlos zu erblicken. Was an Notbehelf in dieser Sprache ist, 
entspricht dem Anteil des dem Geiste unerklärlichen Geheimnisses, das dem 
Gegenstand eigen ist. Die Anstrengung, die diese Sprache auszeichnet, 
gleicht derjenigen, die man im Traum macht, um etwas zu präzisieren: Alle 
Mittel sind recht, Anklänge, Lautähnlichkeiten, seltsame und 
uneingestandene Erinnerungen, alles, was sich im tiefen und unheimlichen 
Reich der Analogien vollzieht. Aber während im Schlaf das nur innere Objekt 
schließlich verschwindet, weicht und sich unter dem Druck der Mittel selbst 
auflöst, die es festhalten sollten, bleibt es hier, und diese ganze Kette von 
hellen und dunklen Silben, unterbrochen von den Hieroglyphornamenten der 
Konsonaten, führt uns endlich in seine Gegenwart, sie erreicht, umarmt es 
und hält es fest. 

 
 
 
 

IV 
 
 

Es ist nicht nur der vollendete Stil, der die Realität der Visionen Rimbauds 
bezeugt, es ist auch, und in besonderem Maße, die Arbeit des Stils, die 
Operation, durch die er sich formt und vollendet. Durch einen glücklichen 
Zufall sind uns die Entwürfe zu den beiden wichtigsten Kapiteln der SAISON EN 

ENFER erhalten geblieben.285 Vergleicht man sie mit dem endgültigen Text, 
den wir gegenübergestellt haben, dann sieht man auf den ersten Blick, fast 

                                                      
284 Brief an Paul Demeny, 15. Mai 1871. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 271. 
285 Wie bereits erwähnt, finden sich Faksimiles und ausführliche Erläuterungen dazu im Rimbaudprojekt Alain Bardels: 
http://abardel.free.fr/petite_anthologie/delires_2_brouillon_d_adv.htm  
Im Vergleich zeigen sich Unterschiede zur Lesart von Rivière, die jedoch hier unverändert wiedergegeben wird. (MvL) 

http://abardel.free.fr/petite_anthologie/delires_2_brouillon_d_adv.htm
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ohne lesen zu müssen, die Lehre daraus. Die weißen Stellen, von denen die 
rechte Seite übersät ist, finden sich nicht in der Ausgabe der Werke; wir 
mußten sie einschalten, um die Verbindung beider Versionen darzustellen. 
Das bedeutet, daß der endgültige Text Rimbauds geschlossener, enger und 
dichter ist; um die Vollendung zu erreichen, entledigt sich der Dichter beinahe 
jeden zweiten Satzes. Und sogar innerhalb eines Satzes geht die Arbeit der 
Zurückführung auf das Wesentliche weiter. Hier einige Beispiele: 
 
 
Skizze:                                                                     Endgültiger Text: 
 
Général, roi, disais-je, si tu as                          Général, s'il reste un vieux 
encore un vieux canons (sic)                          canon sur tes remparts en 
sur tes remparts qui dégrin-                            ruine, bombarde-nous avec 
golent, bombarde les homnes                       des blocs de terre sèche. 
avec des mottes de terre sèche. 
J'ai réfléchis (sic) aux (sic)                               J'enviais la félicité des bêtes, 
bonheur des bêtes; les chenilles                     – les chenilles, qui représentent 
étaient les foule (sic) (sans noms),                l'innocence des limbes, les taupes, 
 (petits corps blancs)                                        le sommeil de la virginité! 
innocen des limbes... 
Zwei Zeilen ohne Entsprechung  
im endgültigen Text...  
Heureuse la taupe, sommeil de  
toute la Virginité! 
... m'avertissait avec le chant du coq.            … m'avertissant au chant du coq.286               
 
(Tais-toi, c'est) l'orgueil à présent.                  Orgueil. 
O Dieu! mon Dieu! mon Dieu!                             Pitié! Seigneur, j'ai peur.287 
J'ai peur, pitié. 

 
Diese Umformungen des Satzes darf man freilich nicht nur unter dem Aspekt 
bloßer Kürzung verstehen. Im endgültigen Text sind weniger Wörter als in der 
Skizze; sie haben jedoch auch eine Gangart, eine Strenge der Anordnung, die 
bishin nicht erkennbar war. Der noch so kurze Satz wird wie von einem 
versteckten Dämon beherrscht von einem Rhythmus, der ihn im Griff hat. Es 
ist einer jener "unwillkürlichen Rhythmen", mit denen Rimbaud zu allen 
unseren Sinnen sprechen wollte, und die der Vergleich von Entwurf und 
Endtext in hellstes Licht setzt. Indem wir von einem zum anderen übergehen, 
sehen wir ihn entstehen, sich langsam und überall durchsetzen. Inmitten der 
unbestimmten, sich träge bewegenden Wortmasse der Skizze macht sich 
eine einfache Maßnahme bemerkbar, die sich der richtungslosen Sätze 
annimmt; eine Art Zwang greift Platz: 
 

                                                      
286 UNE SAISON EN ENFER: Alchimie du Verbe. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 248, 249, 25o (Entwurf) und 235, 234, 238 
(Endgültiger Text). 
287 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de l'Enfer. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 247 und 226. 
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L'action n'était qu'une façon (instinctive)                L'action n'est pas la vie, mais 
du gâcher une insatiété de vie: (seulement              une façon de gâcher quelque 
moi, je laissai la sachant) au hasard                            force, un énervement.288 
 sinistre et doux, (un) énervement,  
(déviation) errement. 

 
Nicht nur die Menge der Wörter ist beschränkt worden, sondern gleichzeitig 
hat sich die Menge organisiert, artikuliert, geformt und, wenn man so sagen 
darf, in Bewegung gesetzt. Der Unordnung und Zerstreuung folgt nicht das 
beschwörende Wiegen der Lyrik, sondern ein klarer und abgerundeter 
Tonfall, etwas sehr Waches. Das Entschiedene und Mitreißende ist bis ins 
Herz des Satzes gedrungen; und er wird so erfüllt, daß sein Rhythmus sich in 
unserer Erinnerung meldet, bevor wir die Wörter wiederfinden, die ihn bilden. 
Auf diese Art erfahre ich zumindest die Verzauberung durch Rimbaud. Wenn 
der Anfang von Enfance mich anzieht, so jedesmal in Gestalt eines 
geheimnisvollen Ganzen aus abgemessenen Silben, wie eine schwierige aber 
entschlossene Verwandlung der Zeit: 
 
Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la fable, mexicaine et 
flamande: son domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages nommées par des vagues 
sans vaissaux de noms férocement grecs, slaves, celtiques.289 
Dies Götzenbild, mit schwarzen Augen und gelben Strähnen, ohne Eltern, ohne Hof, edler als 
das mexikanische oder flämische Märchen, sein Gebiet, unverschämtes Azur oder Blattgrün, 
läuft über Küsten, denen Wogen, von keinem Schiff befahren, wilde griechische, slawische 
und keltische Namen gegeben haben. 

 
Sollte man in der Entwicklung des Rimbaud'schen Stils zur Kürze eine nur 
technische Vervollkommnung erblicken? Wollte der Dichter seinen Satz 
lediglich harmonischer klingen lassen, wenn er sich anschickte, ihn 
zusammenzuziehen? Ich denke: um ihn wahrer zu machen. Ja, die Art der 
Ausarbeitung, der er ihn unterwirft, zeigt uns Rimbaud im Kampf mit einem 
Gegenstand, den er ergreifen will, dem er sich nach und nach nähert. Auch 
andere Schriftsteller sind den Weg der Konzentration gegangen, freilich nicht 
in einer so entschiedenen Weise wie Rimbaud; bald fassen sie zusammen, bald 
aber auch entfalten sie die ersten Ergebnisse ihrer Eingebung. Nicht ein 
einziges Mal fügt Rimbaud eine Zeile hinzu. Seine Bewegung ist stets dieselbe: 
Er geht in seinen eigenen Spuren, er befestigt ein möglichst großes Gebiet von 
dem, das er zuerst erobert hat. Er sucht; da ist etwas, da, inmitten aller 
ausgesprochenen Wörter, das er finden will. 
Hätte er seine Visionen schlicht erfunden, so hätte er sicherlich das Mittel der 
Erweiterung angewendet; wir hätten ihn dabei ertappt, wie er seine "Einfälle" 
dehnt und anreichert, wir hätten den Kniffen seiner Produktion beiwohnen 
können, und seine Entwürfe wären uns als eine diesseitige Vorstufe des 

                                                      
288 UNE SAISON EN ENFER: Délires II: Alchimie du Verbe. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 249 (Entwurf) und 237 (endgültiger Text). 
289 LES ILLUMINATIONS: Enfance. ŒUVRES COMPLÈTES, S. I-6. 
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endgültigen Textes erschienen, sie hätten bereits eine Lineatur ergeben, eine 
Art Skelett. Aber im Gegenteil, so wie sie uns vor Augen liegen, besteht ihre 
unleugbare Armut eher in ihrem Überfluß, im Reichtum, in der 
Aufgeschwemmtheit der Sätze als in ihrer Schlankheit; das Ganze ist noch 
unbestimmt, man merkt etwas hinter diesen Worten, das erst 
herauskristallisiert werden muß. 
Genauer: Die Arbeit des Dichters, wie wir sie hier aufdecken, besteht nicht 
darin, etwas Beliebiges entstehen zulassen, sondern dieses Etwas daran zu 
hindern, vorüberzugehen. Die wirre Masse der Skizzen, das unwillkürliche 
und ungeordnete Überfließen der Sätze ist ein Netz, das er sofort über das 
erspähte Objekt wirft, um es irgendwie zu fesseln und vorläufig 
zurückzubehalten. Aber hat er es einmal eingegrenzt und aufbewahrt, seine 
Flucht verhindert, so gilt seine ganze Mühe der Annäherung an diesen 
Gegenstand. Und so beginnt sie, eine Annäherung von allen Seiten her, ein 
Streben nach Konzentration, ein Ruf von Wort zu Wort, eine gegenseitige 
und zusammenlaufende Bestimmung der Satzelemente, mögen sie auch weit 
auseinander liegen. Nun sehen wir alle Sätze wegfallen, die den Gegenstand 
nicht wirklich berühren. Und diesen fühlen wir am Ende aller Aussparungen, 
die sich fast selbsttätig unter unseren Augen vollziehen, seine stumme Macht 
treibt die Wörter, die ihn belagern, und regungslos lichtet er ihre Reihen. Und 
diejenigen, die fallen, zeugen von seiner Gegenwart mit gleicher Evidenz wie 
die Bleibenden. 
Das Erscheinen des Rhythmus im Satz fällt mit der Erreichung des Objektes 
zusammen. Wir haben festgestellt, daß der Rhythmus bei Rimbaud im Innern 
des Satzes entspringt; statt wie ein Strahl auf einmal aufzuspringen und sich 
Worte zu suchen, die ihn stützen, quillt er hie und da zwischen den schon 
versammelten Worten hervor. Er ist nur eine Art augenblicklicher 
Gestimmtheit des Satzes, die nach außen den tiefen Zustand anzeigt, in den 
er im gleichen Augenblick eingetreten ist. Spielen die abgehackten, scharf 
gesetzten Akzente, der gespannte Wechsel von schwachen und starken 
Zeitformen nicht ebenso geheim wie offenbar mit dem Vorzeichen und, wenn 
man so sagen darf, dem Relief eines Objektes? Der Rhythmus ist die 
äußerliche Rückwirkung des inneren Zusammenstoßes der Worte mit der 
Sache, die sie umgaben. Aufsteigend zeigt er dem Leser an, daß endlich die 
Begegnung stattgefunden hat, daß der Satz seine Wahrheit erreicht hat. 
Daß der Stil Rimbauds ein Objekt anzeigt, ließ uns auf die Wirklichkeit seiner 
Gesichte schließen. Die Entwürfe, die uns das Wachsen dieses Stils zeigten, 
waren eine noch überzeugendere und unmittelbare Unterstüt- zung unserer 
These. Wir müssen nur noch das Objekt selbst bestimmen, durch eine 
Bewegung des Geistes die Feststellung der Analyse ergänzen. Und die 
Induktion vollzieht sich gleichsam vor unseren Augen. Wir sehen, wie der Stil 
sich dem Gegenstand nähert, sich ihm unterordnet und anschmiegt, sich in 
ihm auflöst. Dieser Prozeß vollzieht sich vor uns. Es gibt keinen Bruch, der mit 
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einer Hypothese überbrückt werden müßte. Die Worte selbst, ohne daß wir 
sie zwingen und drängen müßten, gehen auf die Suche nach jener 
geheimnisvollen Welt, die man uns als nur poetische Erfindung hinstellen 
wollte; sie entdecken sie, nähern sich ihr, formen sich darin um und spiegeln 
ihr Bild ab. 
Umso schlimmer für jene nun, die immer noch in den Illuminations und in der 
SAISON EN ENFER nichts als wolkige Phantasie sehen wollen! Ich werde nicht 
weiter versuchen, sie zu überzeugen. Ich habe ihnen nichts mehr zu sagen – 
als daß ich ihr Interesse an Rimbaud nicht verstehen kann, noch, wie sie in 
seinem Werk etwas anderes sehen mögen als ein unerträgliches und 
unverständliches Geschwätz. 

 
 
 
 
 

V 
 
 

Sie sind weder imstande, diese Dichtung in ihrer ganzen Tiefe zu verstehen, 
noch vermögen sie das plötzliche Verstummen des Dichters zu erklären. 
Wenn alle diese Erscheinungen seinem Gehirn entsprungen wären, warum 
brach dann dies Wetterleuchten mit einem Male ab? Hier ist ein Problem, das 
gerade wegen seiner Schwierigkeit schon je die Kritiker gereizt hat und noch 
reizen wird. Es erlaubt eine unendliche Zahl von Lösungen, die alle 
gleichermaßen scharfsinnig sind. Aber darum, weil es gar nicht existiert. Es 
verschwindet, sobald man die Realität der Gesichte Rimbauds annimmt und 
ihm mystische Gaben zuspricht. 
Diese Begabung war in ihm freilich sehr umgrenzt und beschränkt. Die 
Erleuchtung, die ihm zuteil geworden war, wog nur einen Augenblick lang 
schwer in der Kenntnis des Übernatürlichen. Es war eine Phase der Initiation. 
Sie ließ ihn nur Bruchstücke des Jenseitigen erblicken. Als Mystiker ist 
Rimbaud eine Art Spezialist: Ihm ist es aufgetragen, das Einbrechen des 
Göttlichen in diese Welt festzustellen, und das Chaos, das es darin bewirkt. 
Aber wie sollte man sich an einen so engen Auftrag halten? Ganz spontan 
mußte sein Geist versuchen, die Grenzen seiner Kenntnis auszuweiten, sie zur 
vollständigen Erkenntnis des Jenseitigen anzutreiben. Das war nicht Mangel 
an Bescheidenheit. Darin lag eine tatsächliche Versuchung. Wie hätte 
Rimbaud sich nicht aus einer Welt erheben wollen, die ihm niedergerissen 
erschien, aufsteigen wollen zu Regionen, aus denen die Schwäche und das 
Unzusammenhängende in die Welt kam? Wie hätte er nicht in die Vollendung 
übergehen wollen, deren schreckliches Strahlen er erblickte? So kam ihn ganz 
natürlich die Lust an, mehr davon zu sehen. Die SAISON EN ENFER ist nicht nur 
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die Suche nach einem Ort für die Unschuld, sondern auch eine maßlose 
Anstrengung, die andere Welt geradewegs zu erreichen, von der die 
ILLUMINATIONS nur den Reflex und Einfluß gekannt hatten. Aber diese 
Anstrengung führte nicht weit. Denn wenn er auch das Verlangen hatte, der 
ihm auferlegten Betrachtung zu entgehen, so hatte Rimbaud doch nicht die 
Macht dazu. Wenn er sein Gebiet verließ, war er verurteilt, seine Sehergabe 
zu verlieren; wohin ihn sein Geist unmerklich führte, folgte sein Blick nicht 
mehr. Und er hatte kein Recht, sich zu beklagen. Denn war nicht schon 
Intuition, die ihm gegeben war, eine überaus wunderbare Gnade? Die SAISON 

EN ENFER läßt uns einer fortschreitenden Verarmung seiner Gesichte 
beiwohnen. Je höher sie steigen, desto abstrakter werden sie. Sie verlieren 
ihre Lebendigkeit, ihre Gegenwart. Je weiter man dem Ende des Gedichtes 
zustrebt, desto seltener wird offensichtlich die Sinnlichkeit der Visionen. Die 
Worte gewinnen eine Art ganz intellektueller Erhabenheit: 
 
– Quelque fois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de blanches nations en joie. Un grand 
vaisseau d'or, au-dessus de moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin.290 
Manchmal sehe ich am Himmel endlose Strände, belebt von freudigen weißen Völkerschaften. 
Ein großes goldenes Schiff über mir läßt seine bunten Wimpel in den Morgenwinden flattern. 

 
Um das wunderbare Reich zu beschreiben, zu dessen Grenzen er sich 
willentlich emporgeschwungen hat, findet der Dichter nur zwei Worte: "die 
glänzenden Städte".291 Deutlich erkennt man, daß er hier an der Grenze seines 
dichterischen Vermögens angekommen ist, daß er hier vom Geist seiner Schau 
verlassen wird. 
Aber nichts ist natürlicher als diese äußerste Not, in der wir ihn erblicken. Er 
mußte dorthin gelangen. Fast von selbst ist er aus seinem Gebiet verdrängt 
worden. Denn die Aufmerksamkeit selbst, die er seinem Gegenstand schenkte, 
hat ihn fortgetragen, ihn ausgestoßen. Das Schauspiel, das er betrachtete, lud 
durch sein Wesen selbst ihn ein, es hinter sich zu lassen, aber ein anderes 
vermochte er nicht zu sehen. Unter dem Andringen seines Blicks hat die 
irdische Welt, die er zu übersteigen versuchte, sich von der überirdischen 
befreit, sich aus der Verlegenheit gezogen. Die beiden Reiche sind wie zuerst 
getrennt, und da Rimbaud nur ihre Vereinigung schaute, fand es sich, daß 
nichts mehr zu sehen war. Er gehörte nicht zu denen, die schreiben, weil sie 
nicht anders können: So hat Rimbaud in diesem Augenblick seine literarische 
Aufgabe als beendet angesehen. 
Mit anderen Worten könnte man sagen, daß Gott Rimbaud exemplarisch 
machen wollte, indem er ihn rein erhielt; er bestimmte ihn dazu, einen 

                                                      
290 UNE SAISON EN ENFER: Adieu. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 243. 
291 "Et, à l'aurore, armé d'une ardente patience nous entrerons aux spendides villes." (a.a.O.) – Übrigens korrespondiert 
der Begriff in gewisser Weise mit Rimbauds Projekt "L'Historie spendide", das er Jules Andrieu in seinem Brief vom 16. 
April 1874 vorstellt. Dort sollte es allerdings eher um die entfremdete, zerstörerische Dimension der "Städte" (der 
Gesellschaften)  gehen. Siehe in Arthur Rimbaud: BRIEFE UND DOKUMENTE (Erweiterte Neuausgabe Berlin 2021: A+C 
online). (MvL) 
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Augenblick des Übernatürlichen in seiner Vollkommenheit zu repräsentieren. 
Und damit wir in unserer Erinnerung tiefer jenen Geist des Geistes faßten, hat 
er ihn abgelöst gezeigt; er wischte alles fort, was ihm folgen und vollenden 
könnte; er umgab ihn mit Schweigen und Stumpfsinn. Wie der Naturforscher 
das Organ, dessen Funktion er untersucht, isoliert, hat Gott uns mit Rimbaud 
ein deutliches und erhellendes Experiment vorgeführt. Der Verzicht, der 
darauf folgte, ist ein Teil seiner Evidenz. 
 
Wenn wir den Gedanken weiter verfolgen, kommen wir zu diesem Resultat: 
Es gibt kein "Problem Rimbaud", weil die Entwicklung seines Geistes, wenn 
auch ungewöhnlich, so doch von vollendeter Stetigkeit ist. Schon unter 
seinem ersten Fieberwahn lauerte der Stumpfsinn; sein Genie war immer dem 
Schweigen benachbart. Selbst wenn er sah, war es in einer Einsamkeit, in 
einer vollständigen Abgelöstheit von allem, das ihn umgab. Er hatte eine 
zupackende Einsicht; etwas, von dem man auf einmal mitgenommen und bis 
zu einem bestimmten Ort getragen wird; darüber hinaus gibt es kein 
Weitergehen, keinen Weg. Rimbaud kennt nicht das langsame Arbeiten, 
etwas, das man durch allmählichen Fortschritt erreicht. Diskursives Denken 
fehlt ihm vollständig. Er ist mit seinem ganzen Wesen der Intuition 
verpflichtet. Und so ist er auch ganz nahe der Unwissenheit, wenn er erkennt; 
ganze nahe dem Schweigen, wenn er spricht. Er sieht, solange sich die Bilder 
auf der Netzhaut halten. 
Für ihn ist alles unmittelbares Gegenüber; immer steht er mit der Mitte der 
Dinge in Verbindung, spricht er stoßweise mit ihr, zieht er sich zurück, sowie er 
mit ihr in Berührung gekommen ist. Nichts ist in dieser Hinsicht 
überraschender als die Lehre, die sich aus dem Entwurf zur Alchimie du Verbe 
ziehen läßt. Liest man den endgültigen Text, scheinen die Gedanken ganz 
natürlich einer aus dem anderen hervorgegangen zu sein, wie es im logischen 
Denken geschieht. Man glaubt, eine autonome Bewegung des Gedankens zu 
erkennen, eine Entwicklung und Folgerichtigkeit. Aber die Entwürfe zeigen 
uns eine radikale Unabhängigkeit der einzelnen Teile: jeder Satz, mithin jeder 
Gedanke, ist durch eine abgesetzte Operation entstanden, ist wie jeweils ein 
einziger Barren Metall allein vom Gestein gereinigt, abgezogen und ausgelöst 
worden. Er war zuvor eine simple Tatsache, ein Ding. Der einzige Grund, 
gerade ihn zu nehmen, lag darin, daß er sich vorfand. So ist die ALCHIMIE DU 

VERBE, die von allen Gedichten Rimbauds am meisten einer Erzählung 
nahekommt, in Wirklichkeit nichts als ein Paket erläuterter Visionen, ein Stück 
für Stück dem umfassenden inneren Geheimnis Abgerungenes. – Aber gerade 
was im Augenblick noch anwesend ist, kann im nächsten verschwunden sein. 
Die Verbindung mit der Mitte der Dinge gehört zu den labilsten, schwierigsten. 
Vom leichtesten Hauch waren die Gesichte Rimbauds gefährdet. Und da er 
ohne Vorwarnung von ihnen überfallen wurde, konnte er ebenso plötzlich 
wieder von ihnen verlassen werden. Und nichts war in ihm, das ihre 
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Abwesenheit ausgeglichen hätte. So wenig er die kleinen Gefühlsstruktionen 
kannte, die uns der Menschheit zuteilen, so wenig war sein Geist imstande, 
geduldig zu rekonstruieren, in Gedanken auszufüllen, was uns erlaubt, die 
Wirklichkeit zu sehen, ohne mit ihr in unmittelbare Berührung zu kommen. Er 
kannte sie nur in schrecklicher Freiheit, er stand ihr allein gegenüber, einsam 
wie die Liebe, mit gleich trunkener Verzweiflung, mit gleich erhabener und 
unmittelbarer Bestialität. Deshalb verließ sie ihn, wie uns das geliebte Wesen 
entschwindet. 
Diese niederschmetternde und zufällige Verbindung mit den Dingen, die in 
gewisser Hinsicht einer Minderwertigkeit gleichkommt, – versetzt sie ihn 
doch in Abhängigkeit von der Außenwelt – ist trotzdem der Grund der 
ungemeinen Würde Rimbauds. Durch sie ist er ein Wunder ohnegleichen in 
der Geschichte der Literaturen. Oder vielmehr durch sie ist er außerhalb aller 
Literatur. Mit ihm haben wir zum ersten Mal die Gedankenkonstruktionen 
hinter uns gelassen. Er selbst hat mit ungewöhnlicher Klarheit die Originalität 
seines Verfahrens gespürt: 
 
L'intelligence universelle a toujours jeté ses idées naturellement; les hommes ramassaient une 
partie de ces fruits du cerveau: on agissait par, on en écrivait des livres: Telle allait la marche, 
l'homme ne se travaillant pas, n'étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la plénitude du 
grand songe. Des fonctionnaires, des écrivains: auteur, créateur, poète, cet homme n'a jamais 
existé!292  
Der kollektive Geist hat seine Ideen stets frei aus sich entlassen; die Menschen nahmen einen 
Teil dieser Früchte des Gehirns auf: man arbeitete damit, schrieb davon Bücher; so ging es, da 
der Mensch sich nicht selbst bemühte, da er noch nicht erwacht war oder noch nicht in der 
Fülle des großen Traumes stand. Funktionäre, Schreiberlinge: Der Autor, Schöpfer, Dichter: 
Dieser Mensch ist noch nicht gewesen! 

 
Auf der einen Seite stehen die "Früchte des Gehirns", die "Bücher", in denen 
sich das selbstherrliche Wirken des Geistes vollendet. Die Literatur ist ein 
Ganzes aus natürlichen Ergebnissen, die von einer geregelten Überwachung 
unseres Geistes erreicht werden. Um sie zu "machen", bedarf es nur kleiner 
Berichtigungen des einmal eingeschlagenen Weges und der selbständig 
vorgenommenen, in uns schon vorgeformten Verkettung der Gegenstände. 
So erheben wir uns langsam zu einem "Werk", das vollendet sein kann. Aber 
dieser Arbeit gegeniiber, allein auf seiner Seite, steht Rimbaud: "Autor, 
Schöpfer, Dichter", der einmalige Mensch. Einer, der sich aller menschlichen 
Fähigkeiten entschlagen hat, außerhalb fast allen Geisteslebens. Einer hat sich 
für uns über unsere Kombinationen, über unsere fleißige Arbeit erhoben, und 
gab sich allein die Aufgabe zu sehen. Durch ihn hat sich zum ersten Mal das 
Gefängnis des Geistes geöffnet. Rimbaud stellt sich auf die Trümmer, den Ort 
der Niederlage, der aber auch Grenzpunkt ist, von dem aus die Menschheit 
eines ungeheuren Austausches fähig wird. Er führt uns dorthin, wo wir 

                                                      
292 Brief an Paul Demeny, 15. Mai 1871 – ŒUVRES COMPLÈTES, S. 270. 
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schutzlos sind, wo wir von einem Augenblick zum anderen weggeführt 
werden können. 
 
Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau.293 
Vom Sturm geworfen in den vogelleeren Äther. 

 
Welche Gemeinsamkeit gibt es zwischen einem beliebigen "Buch", einem 
geduldig hervorgebrachten Werk und diesem Aufbrechen aus dem Geist, das 
Rimbaud uns mit ihm vollziehen läßt? 
Wir müssen jedoch noch genauer die Bedeutung Rimbauds definieren. Mit 
einem Wort, er ist der große Zerstörer aller Solidarität unter den Dingen, der 
überall wieder die Einsamkeit aufrichtet: zunächst unter den Elementen des 
Geistes, den Ideen, zugleich jedoch unter den Elementen der Welt, den 
Dingen. Er befreit sie von aller Verbindung. Wir wissen bereits, daß sein Werk 
die Welt unzusammenhängend machen, das Chaos wiederherstellen will. Wie 
er uns aus der Literatur führt, so auch aus der Wissenschaft. Sie lehrt die 
Dinge im Zusammenhang zu sehen, sie führt sie zu gegenseitiger Vollendung, 
und die Unvollkommenheit des einen berichtigt sie durch die des anderen. 
Die Funktion der Dichtung, wie Rimbaud sie auffaßt, ist im Gegenteil, die 
Dinge zu lehren, sich zu unterscheiden. Sie wird sie aus ihren 
Zusammenhängen lösen, sie deckt die ihnen eigene Unvollkommenheit auf, 
die nur durch ein Etwas von anderer Art, aus einer anderen Welt aufgehoben 
werden kann. Die Dichtung stellt, als wäre es ihr ausdrückliches Vorrecht, die 
Welt wieder her, die nicht genügt, und zeigt sie offen zu dem, das 
heruntersteigen muß, um sie zu vollenden. Rimbaud verwandelt die Welt in 
ein Ganzes schwächlicher und sich gegenseitig behindernder Anläufe; die 
Alltagsdinge werden skizzenhaft, Bruchstücke einer übergeordneten Realität. 
Freigesetzt, abgetrennt und verstümmelt warten sie, fragen sie, bezeichnen 
sie ein Unbekanntes. Sie sind wie ein Haufen zerbrochener Steine, die an 
einen Tempel erinnern, wie ein Chor, der eine kultische Handlung feiert, die 
von Schweigen und Vergessen unterbrochen wird. In den ILLUMINATIONS findet 
man an verschiedenen Stellen die Idee einer Zwitternatur, einer zweimal 
erschaffenen Welt: 
 
Cela commençait par toute rustrerie, voici que cela finit par des anges de flamme et de glace.294 
Das begann mit allem Bauernunfug, und nun endet es mit Engeln in Feuer und Eis. 

 
Alles ist nur mehr Bruchstück: 
 
 
 

                                                      
293 Le Bateau ivre. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 102. 
294 LES ILLUMINATIONS: Matinée d'Ivresse. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 184. 
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Je vois la suite! Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. Qu'est mon néant, auprès de la 
stupeur qui vous attend?295 
Ich seh die Folgen! Meine Weisheit wird ebenso verachtet wie das Chaos. Was ist mein Nichts 
gegenüber der Betäubung, die euch erwartet? 

 
Will sagen: für jeden Gegenstand sehe ich eine Folge voraus, eine 
Verlängerung und Vervollkommnung. Weisheit ist es zu erkennen, wie 
abgelöst alle Dinge sind und wie ausgesetzt der Vollendung. Aber weil wir sie 
in unseren Händen festhalten, sie gefangensetzen, sind wir beruhigt und 
glauben, die Schlaueren zu sein. Eines Tages jedoch wird uns das Kurzsichtige, 
Chaotische dieses direkten Umgangs mit den Dingen auf einmal enthüllt 
werden; und dann werden wir mit Bestürzung bemerken, daß wir nur 
unförmige und unverständliche Bruchstücke in Händen hielten, die Welt im 
Beginn. 
Der Dienst, den Rimbaud uns geleistet hat, besteht darin, uns schon vorher 
auf diesen Tag und seine Oberraschung vorzubereiten, indem er uns schon 
jetzt von dieser Welt und ihrer Kohärenz ablöst. Hier stoßen wir erneut auf 
seine Mission, wie wir sie im ersten Teil dieser Studie gedeutet hatten, uns 
nämlich zu hindern, uns selbst inmitten der vertrauten Dinge wiederzufinden, 
uns zu desorientieren, uns unzufrieden und unwohl zu machen. Er will die 
Fenster öffnen; er drängt sich zwischen unsere Gewohnheiten wie die bösen 
Geister, die im Zimmer des Jeune Ménage spuken: 
 
Le marié a le vent qui le floue 
Pendant son absence, ici, tout le temps.  
Même des esprits des eaux, malfaisants  
Entrent vaguer aux sphères de l'alcôve.296 
Der Ehemann hat Wind, daß er betrogen wird während seiner Abwesenheit, hier, die ganze 
Zeit. Selbst Wassergeister fliegen ein, die Übeltäter, und streichen durch den Raum des 
Alkoven. 

 
Er stellt die Möbel um uns um; er entblößt uns, er vertreibt uns nach draußen, 
ohne daß wir uns gerührt hätten. Unter seinem Einfluß verkümmert alles, 
wird alles klein und niedrig. Auf ganz merkwürdige Art sind wir nun in der 
Welt. Es ist, als wäre uns die Wirklichkeit genommen: 
 
Décidément nous sommes hors du monde.297 
Wir sind entschieden aus der Welt. 

 
Man beobachtet uns, und wie in Träumen verlassen wir unser Versteck: 
 
Je suis caché et je ne le suis pas.298 
Versteckt bin ich und bin es nicht. 

                                                      
295 LES ILLUMINATIONS: Vies. ŒUVRES COMPLÈTES, S. 182. 
296 Jeune Ménage. ŒUVRES COMPLETES, S. 136. 
297 UNE SAISON EN ENFER: Nuit de l'Enfer. ŒUVRES COMPLETES, S. 227. 
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Auf einmal sehen wir, daß das Dach abgedeckt ist, und schon ist kein Weg 
mehr, uns vor dieser ungeheuren Öffnung in Sicherheit zu bringen, vor dem 
Überrmächtigen, das über uns hängt und zu kreisen beginnt.299 
 
Ich glaube nicht, daß man Rimbaud als Christen betrachten kann. In seinem 
Werk gibt es kein ausdrückliches Glaubensbekenntnis, und im übrigen denke 
ich nicht, daß er im Augenblick der Niederschrift fähig gewesen wäre, ein 
Dogma mit allen seinen unterschiedlichen und miteinander verknüpften 
Artikeln anzunehmen, daß er freiwillig ihm hätte angehören können. Die Form 
selbst seines Geistes verbot ihm den Weg des Glaubens; zum Sehen bestellt, 
war er unfähig des Glaubens. Aber Rimbaud leitet zum Christentum hin: Er 
übernimmt, ohne es zu wollen, die vorangehende Aufgabe, alle unsere 
natürlichen Bindungen zu zerbrechen, und läßt in uns das Bedürfnis neuer 
Bindungen entstehen. Von nun an sind wir gezwungen, uns auf etwas 
anderes zu berufen. Ich schlage das Buch auf, und überall öffnen sich neue 
Ausgänge. Ich kann es nicht bewenden lassen bei dem, was ich in Händen 
halte.Ich muß um jeden Preis darüber hinaus. Ich für meinen Teil habe es 
lange studiert. Was mich ihm verbindet, ist nicht Freundschaft, Mitgefühl, wie 
für die FLEURS DU MAL. Sondern ich empfinde es jedesmal als eine Gefahr, an 
die ich mich gewöhnt habe. Es ist wie eine schmale und versteckte Tür an 
meiner Seite; jedesmal, wenn ich es wieder vornehme, gehe ich ein wenig 
weiter, und ich finde kein Hindernis, das nicht eines Tages wiche und 
schweigend sich auflöste. Keine Grenze des Verstehens. Ich habe das 
Unmögliche hinter mir gelassen. So sehr, daß ich manchmal fürchte 
hinwegzugehen. Aber dann erkenne ich, daß all dies statt einer äußersten 
Grenze nur ein Beginn ist, und ich suche das wahre Ende. Rimbaud verkennt 
zweifellos und kümmert sich kaum darum, wie er die Leere füllen könnte, die 
er vor mir eröffnet. Aber die Vollendung der Arbeit, die er verschmäht, 
vollzieht sich in mir. Ich lasse die Wunde, die er meinem Geist schlug, nicht 
ohne Heilung. Ich befühle sie aufmerksam, ich denke darüber nach; und 
vielleicht kann sie nur durch die katholischen Dogmen einst geschlossen 
werden. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                 
298 Ebd., S. 228. 
299 Um diese menschheitliche Situation ging es wohl auch dem Dichter und Musiker (DOORS) Jim Morrison, der sich 
häufig auf Rimbaud bezogen hat; siehe u.a. THE LORDS. DIE HERRENGÖTTER (Berlin 2018: A+C online) (MvL) 
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Es gilt, den unscheinbarsten Hinweis aufzugreifen. 
J.R.  
                                Ein Windstoß öffnet opernhafte Breschen in die Wände, – zerstört die Verankerung  
                                der zernagten Dächer, löst die Umrisse der Behausungen auf, – verdunkelt die Fenster.  
                                                                                                                                                                                                A.R. 
 
Aufgabe von Kunst heute ist es, Chaos in die Ordnung zu bringen.  
Theodor W. Adorno (GS 4, s. 253) 
 

Es ist nicht die Bewegung des Intellekts, der seinen Gegenstand umfährt und 
sich seiner bemächtigt; es ist nicht der Geist, der sich hier bereichert; es ist 

kein Handeln, sondern ein Geschehen in der tiefsten Tiefe der Seele, wie der 
Stern, der den Hirten erschien: Etwas erglänzt auf einmal geheimnisvoll für 

uns, eine Mitteilung, eine Neuigkeit, die das Denken in seinen geheimsten 
Bereichen plötzlich aufstört; es bewirkt aus der Ferne, ohne daß es einer 

Annäherung, einer Verbindung bedürfte, durch einfaches Gleichschwingen, 
eine kleine Verwirrung, eine kleine Erregung der Erkenntnis gleich dem 

schwachen Ausschlag des Seismographen, der ein Erdbeben in einer 
Entfernung von zehn Kilometern anzeigt.  

J.R. 
 
A chaque être, plusieurs autres vies me semblaient dues.  
A.R. 
 

 
[Rimbaud] erweist sich in diesen Ausführungen [L'Impossible] als der vielleicht erste radikale, 
unbedingte Verneiner der gesamten kulturellen Entwicklung des Abendlandes. Christentum, 
Philosophie, Kunst, Technik, militaristischer Eroberungsgeist, der als eitel Plünderung abgetan 
wird, alles das wird hier mit dürren Worten oder in bildlichen Wendungen verworfen. 
In seiner entschiedenen Verneinung der europäischen Geistesentwicklung rührte Rimbaud an einen 
Glauben, der dem optimistischen, selbstgefälligen, unbesinnlichen europäischen Gedanken bis in 
die neueste Zeit, fast bis in die Zeit nach dem ersten Weltkrieg als unerschütterlich galt. Auch dann 
noch sprach man gewöhnlich von einer erst heraufziehenden Krise, aber Rimbaud erkannte fast 
fünfzig Jahre vorher, als er gerade neunzehn Jahre alt werden wollte, die Fragwürdigkeit einer 
langen Entwicklung, als ob er ein historisch geschulter Kulturpsychologe gewesen wäre. 
Seine Bankerotterklärung des abendländischen Gedankens und Verhaltens stammt aus der 
gleichen Erkenntnis, die einen der stärksten Kulturkritiker und Kulturträger unserer Zeit, Albert 
Schweitzer, dazu geführt hat, von der Tragödie der abendländischen Weltanschauung zu sprechen. 
300  

– Diese an Eindeutigkeit kaum zu übertreffende Einschätzung des Romanisten 
und Rimbaud-Übersetzers Walther Küchler (1946) könnte auch die 
vorliegende Arbeit des französischen Literaturkritikers Jacques Rivière 
einleiten. Allerdings liegt der Schwerpunkt seines Essais auf der existentiell-
spirituellen Dimension von Rimbauds Leben und Werk, eine Fragestellung, die 
in der Rezeptionsgeschichte weitgehend ausgegrenzt wurde, nachdem ihre 
frühen Vertreter*innen (Rimbauds Schwester Isabelle, deren Ehemann 
Paterne Berrichon sowie der katholische Schriftsteller und Diplomat Paul 
Claudel) in unangemessener und einseitiger Weise versucht hatten, Rimbaud 
zum christlichen Dichter zu verklären. Jacques Rivières Arbeit (von 1914/1930)  

                                                      
300 Walther Küchler: ARTHUR RIMBAUD /BILDNIS DES DICHTERS (Heidelberg 1946; Neuausgabe Berlin 2021: A+C online) 
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und die Dissertation von Clara Krollmann (1929)301 gehören zu den wenigen 
Bemühungen auf angemessen hohem Niveau, Rimbaud in diesem zentralen 
Aspekt seines Persönlichkeit gerechtzuwerden.  
Die Einleitung des Romanisten und Filmwissenshaftlers Rolf Kloepfer 302 
(bereits in der deutschen Originalausgabe enthalten) kann heute, bald 100 
Jahre nach Ersterscheinen des Essais, als integrale Handreichung gelesen 
werden. – Meine ergänzenden Gedanken können vielleicht verdeutlichen, 
wieso ich diesen Essai auch aktuell zu den bedeutendsten (deutschsprachigen 
oder ins Deutsche übersetzten) Arbeiten über Arthur Rimbaud zähle und ihn 
hier wiederveröffentlicht habe. 
 
Rolf Kloepfer berichtet in seiner Einleitung, wie lebensgeschichtlich 
bedeutsam Arthur Rimbaud für Rivière wurde. An einer Stelle im zweiten Teil 
seines Essais drängt dies bekenntnishaft hervor: "Ich glaube jedoch, in 
Rimbaud einen Finger jenes ungeheuren Leibes der Wahrheit zu berühren, die 
eines Tages ganz zu umfassen mein einziges Bestreben ist. Ohne Mühe wird 
man verstehen, daß ich, sollte man sie selbst für eine Illusion halten, eine so 
kostbare Gewißheit nicht kampflos preisgebe." 
 
Implizit verbunden mit dem Blick auf die spirituelle (oder "metaphyische", wie 
Rivière selbst schreibt) Intention ist in Rivières Interpretation – zu Recht – 
derjenige auf Rimbauds  fundamentale Kritik an Formen der Entfremdung und 
Verdinglichung; er schreibt: "In dieser Welt ist alles Gewohnheit, Herkommen. 
Die überlieferte Regel ist ein Kompromiß mit dem Unvollkommenen; eine 
Stütze für das zusammenstürzende Weltgebäude sind unsere angesammelten 
Gewohnheiten. Die Welt wächst auf Trümmern und erhält sich durch eine 
wachsende, ins Unendliche gehende Komplikation."  
 
Rivières Fokus liegt im ersten (1914 veröffentlichten) Teil auf der seelisch-
psychisch begründeten Wahrheit des jungen Rimbaud. Damit sind nicht 
unbedingt biographische Engführungen gemeint. So erwähnt Rivière Paul 
Verlaine in seinem Buch nur in nebensächlichem Zusammenhang; als er Vierge 
folle303 diskutiert, versagt er sich jede Anspielung auf ihn: Das poetische Ich 
(hier die vierge folle) und der Geliebte (gemeinhin mit Arthur identifiziert) sind 
eins, sind Spiegelungen!304 – Seelenbiographisch ist zweifellos auch Rimbauds 
Haß bedeutsam, den Rivière offenbar als einziger Autor hervorhebt, ein Haß, 
der sich durch sein frühes Werk ("Poésies") hindurchzieht. Rivière bezeichnet 
ihn als "metaphysischen Haß"; am Anfang dürfte dennoch etwas "Soziales" 

                                                      
301 Clara Krollmann: ARTHUR RIMBAUD. EIN DEUTUNGSERSUCH (Dissertation Mönchen Gladbach 1928; als Buchausgabe 
unter dem Titel ARTHUR RIMBAUD UND DIE KRISE DES ABENDLANDES, Gladbach-Reydt 1929), Neuausgabe Berlin 2021: A+C 
online. 
302 Die Einleitung trägt in der Orginalveröffentlichung den mißverständlichen Titel "Rivières Werk". 
303 UNE SAISON EN ENFER: Délires I: Vierge folle 
304 Vgl. auch LES ILLUMINATIONS: Conte. 
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stehen: eventuell der Blick des Außenseiters auf das entfremdete soziale 
Leben um ihn herum. 
Rivière zeigt die "Idee der Unschuld" als Schlüssel zu Rimbauds seelisch-
kreativer Entwicklung. Auf ähnliche Weise kam wohl auch Bettine Brentano 
über soziale Ausgrenzung zum "Anderen": zur Natur, zur Metaphysik. Auch 
bei ihr findet sich diese existentielle "Unschuld", die sich erst im Laufe des 
Erwachsenenlebens zumindest teilweise verwandelte. 305  Bettines Weg 
alterniert lebenslang zwischen sozialem und metaphysischen Fokus, während 
Rimbaud sich schrittweise aus der sozialen Welt verabschiedet.  
Für beide war vitale Grundlage ihrer Sozialisation nicht die soziale 
Menschenwelt, sondern "das ganz Andere", das bei beiden in der Kindheit 
wachgerufen worden war durch "die Natur". Beide waren lebenslang auf der 
Suche nach diesem "ganz Anderen"; diese existentielle (manchmal 
verzweifelte,  qualvolle, idealisierende, hoffnungsvolle, resignierte…) Suche 
nach dem "ganz Anderen" hat jedoch ihr Ziel in sich – denn draußen in der 
Welt kann "das Andere" nicht gefunden werden, sondern nur in uns selbst.306 
 
Die in UNE SAISON EN ENFER enthaltenen Texte wurden von Rimbaud selbst 
zusammengestellt und veröffentlicht. Rivière geht davon aus – wie zu jener 
Zeit noch üblich –, daß Rimbaud mit UNE SAISON EN ENFER seine poetische 
Kreativität beendet hat.  
Demgegenüber entstanden die Prosagedichte in den Jahren 1872–1875 und 
wurden ohne Rimbauds Einfluß als Sammlung LES ILLUMINATIONS veröffentlicht 
(ab 1895); sie sind in ihrem Zusammenhang ein abgebrochenes Werk, nicht 
anders als die unvollendeten Sinfonien Schuberts und Mahlers. 
Durch aktuelle literaturhistorische Erkenntnisse sehen wir heute zeitliche 
Übergänge und inhaltliche Interdependenzen zwischen den Prosagedichten, 
der SAISON EN ENFER sowie der offenbar letzten kreativen Intention Rimbauds 
L’histoire splendide307. In diesem Gefüge z.T. zeitgleicher Intentionen kann UNE 

SAISON EN ENFER nicht mehr als poetisches Testament Rimbauds interpretiert 
werden – obwohl er es während des Zusammenstellens in Charleville und im 
Impuls der Veröffentlichung zweifellos selbst so verstanden hat. Diese Absage 
war (zumindest in ihrer Ausschließlichkeit und Endgültigkeit) eher ein 
(tiefgründiger) Trugschluß.  
Daß miteinander unvereinbare Intentionen, Blickpunkte und Empfindungen 
einander überlagern oder (auch mehrfach) einander ablösen können, nicht 
selten krisenhaft, dürfte für kreative Prozesse natürlich sein, auch wenn derlei 
dem Publikum meist nicht zugänglich wird.  Rimbauds Aktivitäten 1874 und 75 

                                                      
305 Vgl. Werner Milch: DIE JUNGE BETTINE UND IHR SCHWERER WEG IN DIE MENSCHENWELT (ergänzte Neuausgabe mit 
erweitertem Titel, Berlin 2022: A+C online) 
306 Nachdem ich mich zuvor längere Zeit mit Bettine Brentanos kreativer Entwicklung beschäftigt hatte, wurde diese 
unvermutete Analogie für mich ein Schlüssel zu Rivières Blick auf Rimbaud. 
307 Im Brief an Jules Andrieu vom 16. April 1874. (Vgl. Arthur Rimbaud: BRIEFE UND DOKUMENTE; erweiterte Neuausgabe 
Berlin 2021: A+C online) 
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deuten jedenfalls darauf hin, daß seine Suche nach den Zusammenhängen der 
existentiellen Entfremdung der Menschenwelt über die SAISON EN ENFER hinaus 
weiterging. 308  Selbst seine Entscheidung gegen Europa und für das 
möglicherweise noch weniger entfremdete Arabien und Afrika läßt sich durch 
diese Intention verstehen. 
 
Im ersten (1914 veröffentlichten) Teil seines Essais zeigt Rivière als seelisch-
existentielle Grundlage Rimbauds die bereits erwähnte "metaphysische 
Unschuld" sowie UNE SAISON EN ENFER als Suche nach Befreiung seiner Seele zu 
ihrem Eigenen. Rimbaud findet (nach Rivière) die Lösung in der Vision des 
"Paradieses", der "Erlösung". Am Ende des ersten Teils schreibt Rivière: "Für 
ihn war Schreiben niemals mehr als ein Mittel, um seine Seele zu befreien, um 
das wunderbare Leiden, an dem er krankte, von sich abzustoßen. Die 
ILLUMINATIONS hielten es auf eine Weise fest, wie manche Stoffe Gase an sich 
binden: indem sie sich damit vollsaugen. In der SAISON EN ENFER wollte Rimbaud 
sein Leid auf andere Weise ergreifen, so wie ein Arzt eine Krankheit feststellt, 
durch Untersuchung; und so glaubte er sicher, ein Mittel entdecken zu 
können, das ihn für immer heilte. Wir sahen, daß ihm dies gelingt; wir sahen, 
wie unter seinem Blick die Vision des Paradieses entstand und sich entfaltete. 
Als er sie endlich in ihrer ganzen Wirklichkeit erfaßt hatte, blieb ihm nur das 
Warten auf ihre Vollendung. Welchen Sinn konnte für ihn, neben dieser 
furchtbaren Hoffnung, noch die Literatur besitzen?"  
Hier endet der 1914 veröffentlichte erste Teil des Essais. In den folgenden 
Jahren widmete Rivière sich (neben vielem anderem) der Sammlung LES 

ILLUMINATIONS – im Bemühen, ihren Stellenwert in Rimbauds Leben genauer zu 
klären. Dies wurde zentrales Thema des zweiten Teils seiner Arbeit.309 
 
LES ILLUMINATIONS sieht Jacques Rivière vorbehaltlos als Ausdruck einer zeitlich 
vor UNE SAISON EN ENFER gelegenen Erkenntnisstufe Rimbauds. Wird 1873 die 
"andere Welt" (das Paradies, die Erlösung) erkannt (nach Rivière), zeigen LES 

ILLUMINATIONS erst das Eindringen jener anderen Welt in die konventionelle: "Es 
ist nicht eine andere Welt, sondern diese Welt im Zustand der Desorganisation 
durch die andere. Nicht eine unentdeckte Landschaft, sondern unsere 
unmittelbarste Umgebung, die durch die Nachbarschaft des Jenseits ihren 
Zusammenhalt verliert." Rimbaud erforscht zu dieser Zeit (so Rivière) "das 
Ende der Welt, das herannaht". Aus dieser Sicht erscheinen mir tatsächlich 
viele der Prosagedichte von LES ILLUMINATIONS  vorstellbar  und nachfühlbar.310 
Seiner darauf folgenden subtilen Analyse von Rimbauds "Musikalität", dem 
                                                      
308 Ich meine vor allem die Vorbereitungen zur Veröffentlichung von Prosagedichten, die Arbeiten in der British Library 
und sein literarisch-poetisches Projekt L’histoire splendide (Brief an Jules Andrieu). 
309 Zusammen mit dem ersten Teil posthum veröffentlicht 1930. 
310 Rivière setzt sich jedoch auch ausführlich mit der Argumentation derer auseinander, für die den ILLUMINATIONS keine 
metaphysisch-spirituelle, sondern ausschließlich ästhetisch-poetische Intentionen zugrundeliegen. Dabei stehen der 
"Seherbrief" an Paul Demeny vom 15. Mai 1871 sowie der Text Alchimie du verbe  (aus UNE SAISON EN ENFER) im 
Mittelpunkt seiner Erläuterung. 
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"Geheimnis des unbewußten Rhythmus" in den Prosagedichten der 
ILLUMINATIONS konnte ich teilweise kaum mehr folgen; nicht nur hier stellt sich 
mir die Frage, wo Rivières Essai rezipiert, wo seinen Überlegungen 
nachgegangen wurde.  
 
Mir erscheinen Rivières Interpretationen sowohl der Prosagedichte 
(ILLUMINATIONS) als auch der SAISON EN ENFER immanent schlüssig und hilfreich, 
nicht jedoch seine Zuordnung der SAISON EN ENFER als Abschluß, auf den 
ausschließlich ein Übergang zur christlichen Religion folgen müßte oder 
könnte. Auf den letzten Seiten seines Essais taucht dann tatsächlich "Gottes" 
Intention auf: "Wie der Naturforscher das Organ, dessen Funktion er 
untersucht, hat Gott uns mit Rimbaud ein deutliches und erhellendes 
Experiment vorgeführt. Der Verzicht, der darauf folgte, ist ein Teil seiner 
Evidenz." Das ist doch reichlich mechanistisch! In dieser vorbehaltlos 
wunderbaren, luziden Arbeit zeigt sich wieder, daß auch heutzutage noch kein 
praktikabler Ersatz gefunden wurde für die Metapher "Gott", wenn es um 
Bewußtseinsmomente geht, die weder mit dem Alltagsverstand noch mit dem 
Instrumentarium unterschiedlicher Wissenschaften diskutiert oder gar 
begriffen werden können.. 
 
Zweifellos ist es angemessen, eine existentielle, spirituelle Suche als einen 
Schwerpunkt in Rimbauds Leben und Werk zu sehen. Plausibel, daß er dabei 
von der eigenen, christlich und kirchlich  orientierten Sozialisation 
ausgegangen ist.  Aber auch Rivières Reflexion ist natürlich begründet in 
dieser ideologischen Normalität; so versucht er leider, Rimbaud 
zurückzuverpflanzen in das spirituelle Bedeutungssystem des kirchlich 
verfaßten Christentums. Da sich dies aber nur randständig auswirkt in seinem 
Buch, verwässert es Rivières tiefgründige hermeneutische – nun ja: 
Erleuchtungen nicht. 
Rivières Überzeugung von der "Realität der Gesichte Rimbauds", weswegen 
er ihm "mystische Gaben" zuspricht, wirft die Frage auf, was ist Realität?  Um 
Rimbauds existentielle Funde und sein daraus entstandenes Werk in uns 
weiterleben zu lassen, brauchen wir auch diesen Streit um Kaisers Bart nicht. – 
Möglicherweise stand aber auch Jacques Rivière an diesem Punkt, als er zwei 
Jahre vor seinem Tod in einem von Rolf Kloepfer in der Einleitung zitierten 
Brief schrieb: "... ich muß Ihnen unter uns sagen, daß ich an meiner zuerst 
skizzierten Interpretation der ILLUMINATIONS zu zweifeln beginne: ihr 
mystischer Charakter trifft mich nicht mehr so; deshalb ließ ich den Essai 
unvollendet..." – Wahrscheinlich gehört Jacques Rivières Intention zu jenen 
Bewußtseinserforschungen, die naturgemäß unvollendbar bleiben. 
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Am Schluß seines Essais dokumentiert der Autor (auch anhand eines 
Vergleichs mit einigen erhaltenen Entwürfen) die Entwicklung des Stils bei 
Rimbaud, die sich fast durchgängig als Konzentration auf "die Wahrheit" eines 
bestimmten Moments zeigt. Rivière schreibt: "Hätte er seine Visionen schlicht 
erfunden, so hätte er sicherlich das Mittel der Erweiterung angewendet; wir 
hätten ihn dabei ertappt, wie er seine 'Einfälle' dehnt und anreichert, wir 
hätten den Kniffen seiner Produktion beiwohnen können, und seine Entwürfe 
wären uns als eine diesseitige Vorstufe des endgültigen Textes erschienen, sie 
hätten bereits eine Lineatur ergeben, eine Art Skelett. Aber im Gegenteil, so 
wie sie uns vor Augen liegen, besteht ihre unleugbare Armut eher in ihrem 
Überfluß, im Reichtum, in der Aufgeschwemmtheit der Sätze als in ihrer 
Schlankheit; das Ganze ist noch unbestimmt, man merkt etwas hinter diesen 
Worten, das erst herauskristallisiert werden muß."  
 
Bei existentiell-literarischen Zeugnissen wie denjenigen von Rimbaud gehen 
(äußere wie innere) Realität und Fiktion ineinander über. Von daher können 
auch poetisch-spirituelle Fiktionen, wie wir sie zweifellos in Jacques Rivières 
Essai finden, eine grundsätzlich angemessene Antwort sein auf Arthur 
Rimbauds Botschaft. 311  Damit muß nicht jeder etwas anfangen können. 
"Doctrine délirante, mais exposée de façon brillante et passionnée", 
kommentiert der heutige Rimbaldien Alain Bardel das Buch.312 So wahnhaft ist 
es nicht, nur tiefgründiger, poetischer und wagemutiger als viele eher 
literaturwissenschaftlich orientierte Analysen und Abhandlungen; ich möchte 
Rivières Essai neben die Rimbaudmongraphien bzw. Essais von Yves 
Bonnefoy, Clara Krollmann, Michel Butor und Walter Küchler stellen. 
 
Einzelne (vor allem kurze) Zitate lassen sich in sehr unterschiedlicher Weise 
kombinieren, wodurch miteinander unvereinbare Interpretationen begründet 
werden können. Dies gilt auch für Rivières zitatenreichen Essai. Entscheidende 
Zitate sollten möglichst anhand einer oder noch besser mehrerer französisch-
deutscher Ausgaben im Zusammenhang gelesen werden, – zumal sich die 
Variationsbreite gerade von Rimbaud-Übersetzungen bei kurzen Zitaten 
naturgemäß besonders stark auswirkt.313  Selbst wenn wir manche seiner 
Interpretationen einzelner "Stellen" nicht übernehmen mögen, öffnet  
Rivières Achtsamkeit für einzelne Formulierungen ("Es gilt, den 
unscheinbarsten Hinweis aufzufgreifen.") unsere Sinne für eigenes Ahnen, 
Erspüren, für Verwandtes in uns selbst. 
 

                                                      
311 Was allerdings zu unterscheiden ist von geschwurbelter Beliebigkeit. 
312 http://abardel.free.fr/bibliographie/biblio_essais.htm  
313 Eine bei A+C online erschienene Ausgabe enthält zu Gedichten/Texten mehrere Übertragungen: Arthur Rimbaud: 
ZWEISPRACHIGE WERKAUSGABE. ÜBERSETZUNGEN VON FRANZ V. REXROTH UND ANDEREN (Berlin 2021). Dort auch Hinweise zu 
weiteren zweisprachigen Ausgaben. 

http://abardel.free.fr/bibliographie/biblio_essais.htm
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In der Originalausgbe begannen die Fußoten in jedem Kapitel wieder bei Nr. 1; 
in der vorliegenden Ausgabe wurde die Zählung vereinheitlicht. 
Unmarkierte Anmerkungen sind von Kloeper (für dessen Vorwort) bzw. 
Rivière (für dessen Essai). Anmerkungen des Herausgebers der Neuausgabe 
sind mit (MvL) markiert. 
 
 
Auch zur Erinnerung an meine 
Französischlehrer*innen  
OStRin Margarete Baars (Kirchheim/Teck) 
und StDir Dr. Dr. Manfred Marius Hoche 
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